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الوصول إلى بيت الجذة 


جثنا من المدينة الكبيرة. كتا قد سافرنا اليل بأكمله. عينا آمي 
کانتا محمرتین. کانت تحمل صندوقٌ کرتون کبیراًء فیما يحمل کل 
متا حقيبة صغيرة تحوي ملابسه» بالإضافة إلى المعجم الكبير»› 
الذي کان ملكا لأبيء والذي کا نتبادل حمله كلما تب ساعد 
أحدنا. 

مشينا طويلاً. منزل الجدَّة بعيد عن محطة القطار» هو في 
الطرف الثاني من المدينة الصغيرة. لا يوجد هنا ترامواي» ولا 
باص ولا حتّى سيّارات . وحدها بعض الشاحنات العسكرية تجوب 
الطرقات . 

ليس ثمة سوى القليل من السابلةء والمدينة تغرق في صمتها. 
بوسعنا سما وقع خطانا؛ كتا نمشي دون آن ننبس بكلمة» تتوسّطنا 
أمّناء نحن الاثنين 

وأمام حديقة بيت الجدة» قالت أمَنا: 

- إنتظراني هنا 

إنتظرنا قلیلاًء اا درنا حول المنزل» جثمنا 
أسفل النافدة حي تنبت الأصوات . قال صوتٌ أمي : 
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- ما عاد لدینا شيء نأکله؛ لا خبز» ولا لحم» ولا خضر› 
ولا حليب. لا شيء. ما عاد بوسعي إطعامهما. 

رد صوت آخر : 

إا نکر تی ل غر سنوات لي تجلگري. عقر 
سنوات» لا زيارة ولا رسائل. 

قالت أمي : 

- تعرفين لماذا. فأناء كنت أحبٌَ أبي. 

الصوت الآخر: 

- نعم» والآن تذكرتِ أن لديك آيضاً أمَاً. جئتِ تطلبين 
مساعدتی . 

قالت ما : 

- لا أطلب شيا لأجلي. ما أريده فقط» هو أن يعيش 
طفلايّ» أن يجتازا هذه الحرب. إل المدينة الكبيرة تَقصف ليلاً 
ونهاراً» ولم يعد ثمَة شيء يؤكل. تم إجلاء الأطفال إلى القّرىء 
عند أجدادهم أو عند الغرباء» آى كانوا. 

قال الصوتُ الآخر: 

- ما عليكٍ إلا أن ترسليهم عند الغرباء» آنى كانوا. 

قالت أمي : 

- إنّهما حفيداك . 


- حفیداي؟ لست أعلم حتّی عددی؟ 


)١(‏ يتعلق الأمر هنا بتمييز المعدود الذي لا يحوز في اللَّخة الفرنسية (شأن لغات 
عديدة) صيغة المشتّى» فالمعدود إما مفردٌ أو جمع» لهذا فالمتحدت عن 
ÎطJla Y «des enfants‏ یکاد یبین تعلق الأمر بطفلين م بأکثر. 
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- هما اثنان؛ ولدان» توأم . 

تساءل الصوتٌ الأحرٌ: 

- ماذا صنعتٍ بالآخرین؟ 

تساءلت آمي : 

- آي آخرین؟ 

- الكلابُ تضع أربعة إلى خمسة جراء في كل بطن. نحتفظ 
بواحد أو اثنين ونُغرق الباقي . 

ضحك الصوت الآخر عالياً. ظلت أمَنا صامتة» ثم سألها 
الصوت الآخر: 

- أ لديهماء على الأقلء آبٌ؟ لستِ متزوجة» على حدّ 
علمي . لم يذْعُني أحدٌ إلى زفافك . 

- أنا مترّوجة . أبوهما ذهب إلى الجبهة. ولا خبرَ عنه منذ 
أشهر ستة, 

- بإمكانك إذاً نعيه . 

عاد الصوت الآخر إلى القهقهةء فيما انخرطت آمَّنا فى 
اللحيب . عدنا إلى باب الحديقة . ٠‏ 

خرجت أمنا من المنزل رفقة امرأة عجوز. 

قالت لنا أمَنا : 

- هي ذي جدتكما. ستظلان معها بعض الوقت» إلى حين 
انتهاء الحرب. 

قالت جدتنا: 
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- وارد أن تطول الحرب. لكتي سأدفع بهما للعملء لا 
تشغلى بالك. هنا أيضاً ليس الأكل مجاناً. 

قالت آي : 

- سأبعتٌ إليك بالنقود. ملابسهما في الحقيبتين. وفي 
الصندوق ملاءات وأغطية . كونا طيبين يا صغيريّ . سأكاتبكما. 

قبلتنا وانصرفت باكية . 

ضحکت جدتنا بصوت عال وقالت لنا: 

فلات وأاغطة! قمضان بيقاء وتعال مبرنقة | آنا ساعلمكطا 
کیف تعیشان ! 

أخرجنا لسانينا استهزاءَ بالجدة. ضحكت بصوت أعلى وهي 
تضرب على فخذيها . 
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بيت الجذة 


خد بيت الجدة عن خر يبوت المدية الصغيرة بخمس دقائق 
سيراً على الأقدام. وبعده» لا شيء» سوى الطريق المغبرّة التي 
تنتهي سريعاً عند حاجز حديدي. ممنوع الذهابٌ أبعدّ» وهناك 
عسکري للحراسة. للعسکري مسدس رشاش ومنظار» وحين تمطرُ 
الأشجار قاعدا عسكرية سريةه ولف القاعدة السكرية هناك 
الحدود» ثم بلدٌ آخر . 

تحرط بت ال ادف يجري أقصاها نهر وبعد الّهر 
الغا : 

الحديقة مزروعة بكلّ صنوف الخضر والأشجار المثمرة. 
وعند زاوية منها قفص أرانب وخم دجاج وزريبة خنازير وكوخ 
باع جرع ار رت على الهر أي الاريره بد ار 
المستحيل الثبات فوق ظهره . 

تبيع الجِدَّة في السوق الخضر والفواكه والأرانب والبط 
الخنازير فتبيعها للجرّار الذي ينقدها مالاًء مثلما يعطيها لحماً 
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هناك أيضاً كلب لإبعاد الأصوص وقط لاصطياد الفئران 
والجرذان. ولا ينبغي إطعام القط» هكذا يظل جائعاً على الدوام. 

تملك الجدّة أيضاً حقل كروم عند الطرف الآخر من الطريق . 

ندلف إلى المنزل عبر المطبخ الفسيح الذاق» يث انار تظل 
مشتعلة اليومّ بأكمله في فرن الخشب . عند النافذةٍ طاولةٌ ضخمة 
ومصطبة . وعلى هذه المصطبة ننام. 

في المطبخ باب يفضي إلى غرفة الجدة» لكتّه دائماً مغلق 
بالمفتاح . وحدها الجدة تدخل غرفتها مساءً. 

هناك غرفة أخرى يمكن ولوجها دون المرور من المطبخ»› 
غرفة تنفتح مباشرة على الحديقة . يشغل هذه الغرفة ضابط أجنبي. 
بابها أيضاً مقفل بالمفتاح . 

أسفل البيتِ قبو مليء بما يمكن أكله» وتحت السّقَف عليّة لم 
تعد الجدّة تصعد إليها مذ دهنًا السلالم فسقطت منها وتاذڏّت. يقع 
مدخل العليّة مباشرة فوق غرفة الضابط»› ونصعد إليها بواسطة 
حبل. وهناك في الأعلى» أخفينا دفتر التأليف ومعجم أبي وبعض 
الأشياء الأحرى التي كان لزاماً علينا إخفاؤها. 

لم مض وقت طویل حتی صنعنا مفتاحاً بستطیع فتح کل 
الأبواب» وحفرنا ثقوبا في خشب العليّة . بفضل ذاك المفتاح صار 
بوسعنا التجوّل في البيت بحريّة» عندما لا يكون أحد موجوداء 
وبفضل الثقوب صار بإمكاننا التلصّص على الجدة والضابط في 
غرفتیهما دون أن یرتاب للأمر . 
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الجدة 


جدتنا هي أمٌ أمّنا. قبل مجيئنا للعيش في بيتها لم نكن نعلم 
ان أمنا ما تزالٌ لديها آم . 

تادا جاقا. 

الناس ينادونها المشعوذة. 

تنادينا هي «ابنيي الكلبة . 

جدتنا ضئيلة الجسم وضامرة. تضع شالا أاسود على رأسها. 
ملابسها رمادية قاتمة. ترتدي حذاء عسكريا بالياء وعندما يكون 
الجو مشمساً تتمشّى حافية القدمين. تملأ وجهها التجاعيدٌ والبقع 
السمراء والخالات المشعرة. لم تعد تملك أسناناًء على الأقلّ تلك 
الظاهرة. 

لا تغتسل الجدّة مطلقاً. تمسح فمها بطرف شالها كلما أكلت 
أو شربت. لا ترتدي تبّاناًء هكذا كلما أرادت التبوّل» تتوقف 
حيتٌ هي» تفرج ساقيها وتطلقٌ بولها على الأرض أسفل تنانيرها. 
بالطبع هي لا تبؤّل داخل المنزل . 

لا تنعرّى الجدّة مطلقاً. راقبناها في الغرفة مساء. تنزع 
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تتورتهاء هناك تتورة أخرى تحتها. تنزع صدارهاء وثمّة صداز ثانٍ 
تحته . وتنام دون أن تنزع شالها. 

لا تتكلّم الجدَّة إلا لماماًء باستثناء المساء؛ ففي المساء تتناول 
قنينة من على الرّف» وتشربٌ من عنقها مباشرة. وسريعاً ما تشرع 
في الحديث بلعْة لا نعرفها؛ لغة غير تلك اللغة التي يتحدّث بها 
الجنود الأجانب» لغة مختلفة تمام الاختلاف . 

وبهذه اللّغة المجهولةء تطرح الجدَّة أسئلة» وتجيبُ عنها. 
تضحك أحياناًء وأطواراً تغضب وتشرع في الصراخ. وفي الأخيرء 
تقريباً دائماً» تنخرط في البكاءء وتنصرف إلى غرفتها مترتّحة 
ترتمي فوق سريرهاء» ونسمعها تنتحبٌ طويلاً في حضن اللّيل . 
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الأشغال 


كان علينا القيام ببعض الأشغال لحساب الجدّة. دون ذلك لا 
تطعمنا» وتطردنا ليلا إلى الخارج . 

في البداية امتنعنا. نمنا في الحديقة» وأكلنا الفواكه والخضر 
النة . 

في الصباح» قبل أن تشرق الشمس» نلمح الجدّة تخرج من 
المنزل. تكون مضربة عن الحديث معنا. تذهب لإطعام 
الحيوانات» تحلب العنزات» ثم تقودها إلى ضمة التهر وتقيّدها إلى 
جذع شجرة. بعدها تَسقي الحديقة وتقطف الخضر والفاكهة ثم 
تحمَّلها على عربتها اليدوية . تحمّل كذلك سلة مليئة بيضأًء وقفصا 
صغيراً به أرنبٌ» ودجاجة أو فرخ بط مقَيّداً. 

تقصد السوق وهي تدفع العربة ممرّرة عنقها تحت مقبضهاء 
فتضطر إلى إحناء رأسها. تترتح بسبب الفقل. كما أن مطبّات 
الطريق وأحجارها تفقدها التوازن» لكتها تمضي فُدماًء قدماها إلى 
الداخل مشل بطة. تمشي صوب المدينة» دون أن تتوقف» ودون 
أن تضع عربتها أرضاً ولو مرَّة واحدة. 

عند عودتها من السّوق» تعد حساء بالخضر التي لم تَبعهاء 
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ومن الفواكه تصنع مربى . تأكلُ» وتقصدٌ الكروم لتنعم بالقيلولة 
تنام ساعةًء» ثي تعتني بالكروم» أو إذا لم يكن لديها ما تفعله» تعود 
للمنزل» خشب المدفئة» تطعم الحيوانات مرّة أخرى» تعيدٌ 
العنزات وتحلبهاء تذهب للغابةء تجمع م الفطرَ والأعواد الجافة» 
ee‏ تجقَّف الفطرَ والفاصولياء تعد مرطبانات خضر 
جديدة» تسقي الحديقة مجدداً» ترب بعض الأشياء في القبوء 
وهكذاء إلى آن يرخي اللَيلٌ سدوله. 

في اليوم السادس» عند خروجها من المنزل» كتا قد سقينا 
الحديقة. أخذنا من يديها السطلين الثقيلين اللّذين يحويان علفَ 
الخنازيرء اقتدنا العنزاتِ إلى ضمّة التّهرء ثم أعتّاها على شحن 
العربة . وعند عودتها من السوق» كتا منهمكيّن في نشر الخشب . 

على مائدة الطعام قالت الجدّة: 

- لقد فهمتما؛ المأوى والطعام» ينبغي استحقاقهما. 
أجبنا: 

- ليس الأمر كذلك. فالعملْ شاقّء بيد أن الاكتفاء بمراقبة 
شخص ما يعمل» دون فعل آي شيء» شاق أكثر» خاصة إذا كان 
هذا الشخص مستا . 

قالت الجدة متذمَرة: 

- يا ابنيٰ الكلبة! تقصدان أنكما أشفقتما علىّ؟ 

- لاء يا جدتي» فقط خجلنا من نفسينا. 

بعد الزوال» ذهبنا نبحتٌ عن الحطب في الغابة. 

من حينها صرنا نقوم بكل الأشغال التي في مقدورنا القيام 
بها . 
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الغابة والتهر 


الغابة كبيرة جداًء والنَهرٌ صغير جداً. لبلوغ الغابة ينبغي عبور 
اللهر. عندما ينحسر الماء» يصير بوسعنا عبور النهر وثبا من 
صخرة إلى أخرى. لكن أحياناً» عندما تمطرٌ بغزارة» يبلغ مستوى 
الماء حدٌ خصرنا. الماء بارد وموحل» لهذاء قَرّرنا بتاء جسر من 
الجر والخشب الذي وجدناه حول البيوت التي دمَرها القصف. 

جسرنا متين . أريناه للجدة. جرّبته ثم قالت : 

- حسنٌ. لكنّ لا تبتعدا في الغابة ؛ الحدود قريبة» والعساكر 
سيرمونكم بالرضًاص . واحرصا على آن لا تتيهاء فلن آتي للبحث 
غا 

أثناء بنائنا للجسر» لاحظنا وجود أسماك. تختبئ الأسماك 
تت الصغور الكيرة أو ظفل بالدغل والأشجار الى تي 
أغصانها وتتشابك تحت ماء التّهر. كنا نختارٌ من الأسماك 
أضخمهاء نمسكها ثم نضعها في المرش الممتلئ ماءً. وفي 
المساء» حين حملناها إلى المنزل للمرّة الأولىء قالت الجدّة: 

- يا ابنيٰ الكلبة! كيف أمسكتما بها؟ 
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- بأيدينا. الأمرٌ سهل» ينبغي فقط الثبات دون حراك 
والانتظار . 

- أمسكا إذن الكثيرَ منها. أمسكا قدرَ استطاعتكما. 

في اليوم الموالي» حملت الجدّة المِرّش فوق عربتهاء وباعت 
أسماكنا فى السّوق . 

كثيراً ما نذهتٌ إلى الغابة. لا تضيع أبداً» فنحن نعرف أين 
تق الحدود. لم يمض الكثيرٌ حى ألِمنا الحُرّاس. لم يرمنا أحدٌ 
منهم قط بالرّصاص. علّمتنا الجدّة كيف نميّز بين الفطر القابل 
للأكل والفطر السام . 

كتا نجلب من الغابة حرم حطب فوق ظهريناء وفي السلال كتا 
مل الفط وتار الككاء الحطت كا تروف بات لق 
الحائط أسفلَ الإفريز» أما حبّات الكستناء» فكتا نشويها فوق 
الفرن» حين لا تكون الجدة بالبيت . 

ذات مرَّة» عميقاً في الغابة» عند حافة حفرة تسبّبت فيها 
قنبلةٌ» وجدنا جندیاً ميا . کان جسده کاملاً وسلیماً» باستشناء عینیه 
اللتين نقرتهما الغربان. أخذنا بندقيّته وذخيرته وقنابله اليدوية. 
البندقية أخفيناها في حزمة الحطب» والذخيرة والقنابل اليدوية في 
السلال تحت الفطر. 

عندما وصلنا إلى منزل الجدّة وضعنا تلك الأشياء بعناية داخل 
أكياس البطاطس بعدما ملأنا الأكياس بالقش» ودفتاها تحت الدكة 
أمام نافذة الضابط . 
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القذارة 


في بيتناء بالمدينة الكبيرة» كانت أمّي تحمّمنا كثيراً. تحت ماء 
الش أو في حوض الاستحمام. كانت أيضا تلبسنا ملابس نظيفة 
تقض أظفارنا .. ولخلق شعر راسيناء كانت تص طحا إلى الحلاق. 
وكنّا ننظف آسناننا بعد كل وجبة. 

من المستحيل الاستحمام في بيت الجدّة. ليس ثمَة حمّام» لا 

بل ليست هنالك حتى مياه جارية بالبيت. ينبغي ضح الماء من البئر 
الموجودة في الساحة» ثم حمله في دلو. لا يوجد في البيت 
صابون» ولا معجون أسنانء ولا أية مادة لغخسل الملابس . 

كل شيء في المطبخ قدرء خشب الأرضة الأحمرء الغا 
المظهرء يلتصق بالأقدام» والطاولة الكبيرة تلتصق باليدين 
والمرفقين. الفرن سود تماما بسبب الدهون» والجدران حولة» 
أيضاً بسبب الدخان المنبعث منه. ورغم أن الجدّة تغسل 
الأواني» إلا أن الصحون والملاعتق والسكاكين ليست نظيفة تماما 
والمقالي مغطاة بطبقة سميكة من الرواسب. ومناديل المسح غامقة 
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ف البدايةء فقدنا حى الرّغبة في الأكل» خاصة حين رأينا 
كيف تعد الجدَّة الطعام» دون أن تغسل يديهاء وهي تمسح 
مخاطها بكمُها. لكن فيما بعد» ما عدنا نهتم للأمر. 

عندما يكون الجر حارآًء نذهب للاستحمام في التّهر» ونغسل 
وها واستانتا عند إلر . وعندما يكرت اجى باروا x‏ بصي فة 
المستحيل الاغتسال بشكل كامل. لا يوجد في المنزل أي وعاء 
کبیر بما يکفي . إختفت ملاءاتنا وأغطيتنا ومناشفنا. ولم نر 
مرّة أخرى صندوق الكرتون الكبير الذي حملت فيه أمنّا هذه 
الأشياء. 

باعت الجدّة كل ذلك. 

کنا نزداد اتساخاًء یوما بعد آخرء مثلنا مثل ملابسنا. کا نأاخذ 
الملابس النظيفة من حقيبتينا الموجودتين أسفل المصطبة» لكن 
سرعان ما لم يعد لدينا ملابس نظيفة . الملابس التي نرتديها أخذت 
تتمرّق» والأحذية بدأت تبلى وتمتلئ ثقوباً. عندما يكون الأمرٌ 
ممكناًء نتمشى بأرجل حافية» ولا نرتدي غير بنطال أو سروال 
تحتي . صار أسفل أرجلنا قاسیاًء لم نعد نحس بوخز الأشواك أو 
الحجارة. صارت بشرتنا سمراء ملوّحةء وامتلأت أذرعنا وأقدامنا 
بالخدوش والجروح والبثور ووخزات الحشرات . أظفارناء التي لم 
نعد نقصّهاء تتكسَرُء وشعرنا الذي كاد يصير أبيض من الشمس› 
بلغ أكتافنا. 

المرحاض موجود أقصى الحديقة» وليس ثمّة ورق. نقتطع 
من بعض النباتات أكبر أوراقها حجماء وننظف بها قذارتنا. 
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أصبحت رائحتنا خليطاً من روائح الرّوث والسّمك والعشب 
والفطر والدّخان والحليب والجبن والوحل والطين والتراب والعرق 
والبول والعفن. 

صرنا ننرٌ نتانة مثلنا مثل الجِدّة. 
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تمرينْ الجسد على الجلد 


كثيراً ما تضربنا الجدَّة؛ بيديها ذواتيٰ العظام الناتئة» أو بمكنسة 
أو فة عة كما جاب ااا وجنا من قينا 

يصفعنا ناس آخرون أيضاً ویركلوننا بأقدامهم» دون حى أن 
نرف السب 

تلمنا الضربات ونّبكينا. 

السقطات والخدوش والجراح والعمل والبرد والحرَّء أيضاًء 
تسب لنا الألم . 

قرّرنا تقوية أجسادناء حتّى نستطيع تحمّل الألم» دون أن 
لېکي؛ 

بدأنا نتبادل الصفعات» ثم بعدها الكمات . وحين رأت الجدّة 
الكدمات على وجهيناء قالت : 

- من فعل بکما هذا؟ 

- فعلناه بأنفسناء يا جدتي . 

- تشاجرتما؟ لم؟ 

- لا شيء جدتي» لا تشغلي بالك» ليس الأمر سوى تمرين. 


0 
Twitter: @ketab_n 


- تمرين؟ يا لكما من أحمقين! في النهايةء إذا كان الأمر 
نرذد مع كل ضربة : 

- هذا لا يؤلم . 

تزداد ضرباتنا قسوة» أكثْرَ فأكثر . 

مرّرنا أيدينا فوق لهب شعلة. شججنا أفخاذنا وآذرعنا 
وصدرينا بسكين» ثي صببنا الكحول على الجراح. وکنا نردّد كل 
ف 

- هذا لا يؤلم . 

بعد مده لم نعد بالفعل نحس شيئاً. وکان ادا ما غيرنا هو 
من يتألم» وهو من يحرق نفسه ويجرحهاء وهو من يعاني . 

ما عدنا نبکی . 

عندما تغخضب الجدة وتبدأ بالصراخ»› نقول لها: 

- كمي عن الصراخ» اضربينا بدلّ ذلك . 

- إضربي أكثر» ها نحن ندير لك خدنا الثاني» كما يقول 
الكتابُ المقدّس . إضربى الخد الثانى أيضاً. 

تجیبنا : 

د لياعذكما الميطان جا أنجما والكاب المقدشس 


وخدودکما. 
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(۲) جنا ي الو يه‎ j 


كتا مستلقييْن على المصطبة في المطبخ . رأسانا يتلامسان. لم 
نكن قد نمنا بعد» بيد أن عيوننا كانت مُعْمَضة. دفع أحدهم الباب» 
ففتحنا أعيننا. أعمانا ضوء منبعتٌ من مصباح يدوي . تساءلنا : 

- من هناك؟ 

أجابنا صوت رجل : 

- لا خوف. انتم لا خوف. إثنان أنتماء آم أنا شرب كثيرا؟ 

ضحك» وأوقد قنديل الغاز على الطاولة ثم أطفاً مصباحه 
اليدويّ . صار بوسعنا الآن أن نراه بوضوح. هو جندي أجنبي»› 
دون رتبة. قال : 

- أنا يكونٌ الجندي الوصيف للنقيب . أنتما تفعلان ماذاء هنا؟ 

أجبناه : 

- نحن نسکن هناء عند جدتنا. 

- أنتما حفيدا المشعوذ ذ؟ آنا أبداً لم ير أنتما. أنتما يكون هنا 


منذ متی؟ 


(۲) جندي يتطرّع للخدمة المنزلية عند الضابط . 
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- آه! آنا كان ذهب إجازة إلى بيتي» في قريتي . استمتع 


سألناه : 

- كيف أمكنك تحدّتٌ لغتنا؟ أجابنا: أمّي ولد هناء في 
بلدكم . جاء يشتغل عندناء نادلة في حانة. عرف آبي وتڙوج 4 
عندما کان أنا صغيراً» آم کان يحدّثني لغتکم. بلدکم وبلدي» 
يكون بلدين صديقين . نحاربٌ العدوٌ معاً. أنتما يأتي من أين؟ 

- من المدينة الكبيرة. 

- المدينة الكبيرة» خطر كثير. بوم! بوم! 

- أجل» ولم يبق شيء يؤكل . 

- هناء جيذ للأكل . تفاح» خنزيرٌ» دجاج» كل شيء. أنمتا 
تبقيان كثيرا؟ أو فقط في العطلة؟ 

- سنظل هنا حتى تنتهي الحرب. 

- الحربٌ قريبا ينتهى . تنامان هنا؟ المصطبة عارية وقاسية 
وباردة. المشعوذة لا يريد إدخالكما الغرفة؟ 

- لا نريد المبيت فى غرفة الجدَّة. هى كثيرة الشخير ورائحتها 
نتنة . كانت لدينا أغطية وتادرات: کا اا 

تناول الجندي الوصيف ماءً دافثاً من القدر الموضوعة على 
الفرن» وقال: 

- آنا ينبغى أن ينظف الغرفة . النقيب سيعود إجازة هذا المساء 
اغا فاا. 
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خرجَ» ثي عاد بعد دقائق . حمل إلينا غطاءين عسكريين 
راذن : 

- لا يبع هذا المشعوذة العجوز» إذا كان شريراً جداًء أنتما 
يخبرني . ناء بوم» بوم» أقتل . 

ضحك مجدَداًء غطانا ثم أطفاً القنديل وانصرف . 

نهارأء خبّأنا الأغطية في العلية . 
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تمرينٌ الزوح على الجلد 


الجدة تنادينا : 

- إبنيٰ الكلبة! 

الناس ينادوننا: 

- إبنيٰ المشعوذة! إبني القحبة! 

ّ 2 

الأحمقيْن! السفاحيْن! البليديْن! کک الخنزيرين! 
الرنيْن! الوغدين! الجيفتيْن! المقرفيّن! رقبتيٰ المشنقة! بذرتي 
الإجرام! 

عندما نسمع هذه النعوت» يحمرٌ وجهاناء وتنتصبٌ آذانناء 
ونحسل بحكة في عيونناء وتبدأ أرجلنا ترتعد. 

لم نعد نريد أن نحمر أو نرتعد. أردنا أن نألف الإهانات 
والكلمات الجارحة. 

جلسنا إلى طاولة المطبخء وجهاً لوجه» وحدَقنا في عينيٰ 
بعضناء وہدآنا نتبادل کلمات تزداد فظاعة شيئاً فشيئاً . 


أحدنا: 
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الآخر: 

- مناك ! قذر! 

داومنا على هذه الحال» حتى لم تعد هذه الكلمات تستطيع 
دخول دماغیناء لا بل لم تعد تدخلٌ حتی آذاننا. 

كتا نتمرَنٌ على هذا التحوء نصفَ ساعة يوميأًء ثم نذهبُ 
بعدها للتجوّل في الطرقات . 

كنّا نحتال على الاس كي يشتموناء ونلحظ» في نهاية 
المطاف» آنا نفلح في أن نتلّى باللاًمبالاة. ٠‏ 

لكن هناك أيضاً تلك الكلمات القديمة. 

فامّي کانت تنادینا : 

- عزيزي! حبيً! سعادتي! طفليّ المحبوبين! 

عندما نتذكر هذه الكلمات تغرق أعيننا بالدموع . 

علينا نسيان هذه الكلمات» لأن ما من أحد ينادينا بمثلهاء 
ولان الذكرى التى تحيل عليها هذه الكلمات» هى ثقلْ يصعبُ 

هکذا أعدنا تمریننا بشکل مغاير. 

كتا نقول : 


() كل هذه الشتائم تنطوي على معنيين معنى مجاز/ متداول هو المعنى الذي 
نترجم إليه» ومعنى حرفي لا يقل قدحية عن المعنى الأولء لذا نضعه بين 
قوسین . 


۲٦ 
Twitter: @ketab_n 


- عزيزي! حبىً! أحبّكما. . . لن أتخلى عنكما أبداً. . . لن 
اعت غي راء , إلى الأب ١‏ اتتا حبان كلها : : 

ومن فرط ما أعدناهاء فقدت هذه الكلمات معناهاء وانطفاً ما 
تحمله من ألم . 
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المفرسشة 


حدتٌ هذا منذ سنوات ثلاث . 

كان الوقتٌ مساءً. إعتقد والدانا أننّا كنّا نائمين. وکانا في 
الغرفة الأخرى يتحدثان عتا . 

قالت أَمَنا : 

- لن يحتملا فكرة أن نفرّق بينهما. 

راا 

- لن يفترقا إلا أثناء حصص الدراسة . 

قالت أَمّنا : 

تلن يتما هذا 

- لكن يجب فعله. الأمٌ مه بالنسبة إليهما. الكل متفقٌ حلى 
هذاء حتى الأساتذة والأخحصائيون التفسيون. سيشق عليهما الامر 
في البداية » لكتهما سيتعودان شيئا فشيئا . 

قالت امنا : 

- لاء أبداً. آنا أعرف كيف ستجري الأمور» وأعرفهما. ليسا 
سوی شخص واحد ووحید. 

رفع والدنا صوته : 
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- هذا بالصبط ما ليس طبيعياً . إنهما يفكران معأ ويتصرّفان 
معاً. يعيشان في عالم آخرَ غير عالمنا. عالم لا يخص سواهما. 
وهذا ليس طبيعياً. لا بل إن الأمر مقلقّ. أجل» إِلّي قلق لأمرهما. 
إهما غريبا الأطوار. لسنا ندري ما الذي بوسعهما التفكير فيه. 
يتجاوزان ستهما بكثير» ويعرفان أكثر مما ينبغي أن يعرفا من 
الأمور. 

ضحکت امنا وقالت : 

- لن تصل بك الأمور حد معاتبتهما على ذكائهما؟ 

- ليس في الأمر ما يضحك. لم تضحكين؟ 

أجابت امنا : 

- عادة ما يثيرٌ التوائم الكثير من المشاكل . ليست هذه مأساة. 
کل شيء سیکون على ما یرام . 

قال أي : 

- أجل كل شيء سيكون على ما يرام» إن أفلحنا في 

تفريقهما. كل فرد ينبغي أن يعيش حياته المستقلة . 

بعدها بأيام بدأنا الدراسة. كل واحدٍ على حدة في فصل 
مستقل . جلسنا في الصف الأمامي . 

كانت تفصل بيننا البناية بطولها. بدت هذه المسافة شاسعة» 
وأحسسنا آلاماً لا تطاق. وكأتهم اقتطعوا من كل واحد نصف 
جسده . فقدنا توازنناء أصابنا الذوار وسقطنا فاقديٰ الوعي . 

إستفقنا داخل سيارة الإسعاف التي كانت تنقلنا إلى 


المستشفى . 
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جاءت أمّنا لتأخذنا من المستشفى» كانت تبتسم وتقول: 

- ستدرسان في فصل واحد» بدءا من العغد. 

في البيت» اكتفى والدنا بالقول: 

- أيّها المخادعان! 

ولم يمض وقت طويل» حتى غادر إلى الجبهة. والدنا 
صحفي » مراسل حرب . 

واظبنا على الذهاب إلى المدرسةء ما يناهرٌ عامين ونصف . 
بعدها بدأ المدرّسون يغادرون بدورهم إلى الجبهة فأخذت 
المدرّسات مكانهم. ثم ما لبشت المدرسة أن أقفلت» بعدما كثر 
دوي صفارات الإنذار» وكثر القصفٌ. 

كنا قد تعلمنا القراءة والكتابة والحساب. 

وفي بيت الجدة قرّرنا مواصلة تعليمناء وحدناء دون حاجة 


إلى مدرڙّس . 
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شراء الورق والدفتر والأقلام 


ليس في بيت الجدّة أوراقٌ ولا أقلام. ذهبنا نبحتُ عن 
بعضها في المتجر المسمّى «مكتبة-وراقة». إخترنا رزمة أوراق 
مربعة» ول ودفتراً سميكا كبيرَ الحجم. وضعنا كل تلك 
الأشياء على المنضدة أمام الرّجل الذي كان يراقبنا من الخلف . 
قلنا له: 

- نحتاج هذه الأشياء» لكن لا نقود لدينا. 

قال الكَثيّ : 

- كيف؟ لكن . . . ينبغي دفع ثمن هذه الأشياء. 

کرٌّرنا كلامنا مرّة أخرى : 

- ليس لدينا نقود» لكتنا في أشد الحاجة إلى هذه الأشياء. 

أجابَ الكتبي : 

- المدرسة مقفلةء ولا أحد يحتاج إلى الدفاتر أو الأقلام. 

فلنا: 

- إِتّنا ندرس بالبيت. وحدنا. ندرّس أنفسنا بأنفسنا. 

- أطلبا النقود إلى والديكما. 
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- والدنا في الجبهة» ووالدتنا بقيت في المدينة الكبيرة. 
نسکن مع جدتناء ولا مال لديها هي أيضاً. 

قال الكَتبيّ : 

- دون نقود لا تستطيعان شراء شيء . 

لم نزد كلمة أخرى. إكتفينا بالنظر إليه. هو أيضاً كان ينظر 
إلينا. كانت جبينه تتفصّد عرقً. بعد برهة صرخ في وجهينا : 

- لا تنظرا إلى هكذا. إنصرفا من هنا! 

أجبناه : 

- نتطوّع لإنجاز بعض الأشغال لحسابك نظيرَ هذه الأشياء؛ 
كان نسقي حديقتك أو نتزع العشبَ الضار أو نحمل الطرود. . . 

صرح مجدداً: 

- لا أملك حديقة! لا أحتاج خدماتكما! ثم آنتما لا 
تستطيعان الكلام بشكل طبيعي؟ 

- أن تقولا في هذه السنّ «نتطوّع لإنجاز»» هل هذا طبيعي؟ 

- نحن نتحدَتٌ بشکل سلیم . 

- تتحدّثان بشكل سليم» أكثرَ ممّا ينبغي. لا أحب طريقتكما 
في الكلام! ولا حتّى الطريقة التي تنظران إل بها! أخرجا من هنا! 

سألناه : 

- هل تملك دجاجات يا سيدي؟ 

مرّر منديله الأبيض على وجهه الأبيض» وسألنا دون أن 
يصرخ : 
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- دجاجات؟ لم الدجاجات؟ 

- لآلك إن لم تكن تملك دجاجات» بوسعنا أن نحصل على 
بعض البيض وآن نعطيه لك مقابل هذه الأشياء التي لا يمكننا 
الاستغناء عنها. 

نظرَ إلينا الكتبنُ دون أن ينبس بحرف. 


أضفنا : 
“لمن البيض يردا ارتفاغا وما بعد حر آما تمن الورق 
والأقلام. . . 


رمی بأوراقنا وأقلامنا ودفترنا تجاه الباب وصرح : 

- أخرجا! لا أريد بيضكما! خذا كل هذه الأشياء ولا تعودا 
إلى هنا! 

لملمنا الأشياء بعناية وقلنا: 

- مع ذلك» نج نفسینا مضطرين للعودة» حين تنفد الأوراق 
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درا استتا 


للدراسة» نتوفر على معجم أبي وعلى الكتاب المقدّس الذي 
وجدناه هنا فى العليّة ببيت الجدة. 

لديا دروس في قواعد الإملاء وفی التأليف› وفی القراءة» 
وفی اللحساب الذهني» وفي الرياضيات› وفی تمارین الذاكرة. 

نتوسّل بالمعجم في قواعد الإملاء» وفي الشروح» ولكن 
أيضاً لتحصيل كلمات جديدة وفى معرفة المترادفات والأضداد. 

أا الكتابُ المقڏس» فيصلح للقراءة الجهورة» ولتمارين 
الإملاء وتمارين الذاكرة. هكذا حفظنا غيبا صفحات بأكملها من 
الكتاب المقدس . 

وعلى هذا المنوال يجري درس في التأليف : 

نجلس إلى الطاولة في المطبخ» آمامنا الأوراق المربّعة 
والأقلام ودفترنا الكبير. نكون بمفردنا. 


يقول أحدنا: 
- عنوان موضوعك هو : «الوصول إلى بيت الجدة) . 
يقول الآخر: 


- عنوان موضرعك هو : «أشغالنا» . 
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ونشرع في التحرير. أمامنا ساعتان لإتمام الموضوع وورقتان 
للكتابة . 

بعد ساعتين نتبادل أوراقنا. كل واحدٍ يصخح أخطاء الآخر 
الإملائية» مستعيناً بالمعجم . ويكتبٌ أسفل الصفحة: «جيده» أو 
اليس جيدا». إذا كان الموضوع «ليس جيَّداً نقذف بالموضوع 
المؤلف إلى التار» ونحاول إعادة كتابة الموضوع نفسه في الدرس 
الموالي. أمّا إذا كان الموضوع «جيّدا»» فإِنّنا ننقله على الدفتر 
الكبير. 

ولكي نحكم على الموضوع بأنه «جيّد» أو «ليس جيّدآه» هناك 
قاعدة بسيطة : على التأليف أن يكون حقيقياًء أي أن يطابق الواقع . 
ينبغي أن نصف ما هو کائنٌ فعلياًء أن نصف ما نراه وما نسمعه» 
وما نفعله. 

مَل ذلك» ممنوع آن تكتت: «الجدة تشبه مشعرذةا؟ د آنه 
من المسموح كتابة : الاس ينعتون الجدة بالمشعوذة. ٠‏ 

ممنوع كتابة : «المدينة الصغيرة جميلةا» لأن المدينة الجميلة 
قد تكون جميلة في أعينناء قبيحة في أعين غيرنا. 

س عليه أن نكتب : «الجندي الوصيفٌ لطيف»» هذا الكلام 
ليس حقيقياًء لأنّ من الوارد أن يكون الجندي الوصيف قادراً على 
ارتكاب الشرور التى لا قبل لنا بها. سنكتّب إذن ببساطة : «أعطانا 
الجندي الرصف أغطت 

سنكتب : «نأكل الكثير من البندقا» وليس «نحبٌ البندق»› 
لان الفعرً حه نعل غير م وة فل تعر اة 
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والموضوعية. «أن نحبً البندق»» و«أن نحبٌ أمّنا؛» صيغتان لا 
تنطويان على المعنى نفسه. فالصيغة الأولى تقصدٌ مذاقاً رائعاً في 
الفم» بينما تشيرٌ الثانية إلى إحساس. 

الكلمات a‏ الأحرى إذن 
الإعراض عنهاء والانصراف إلى وصف الأشياء» ووصف الآدميين 
ووصف أنفسناء لتقل الانصراف إلى وصف الوقائم وصفاً أميناً. 
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جارتنا وابنتها 


جارتنا أقل هرماً من جدّتنا. تسكن وابنتها في آخر بيوت 
المدية الضخية: منزلهما کوځ حقيرٌ متداع تماما وسقفه مخروم 
في غير ما مكان. تحوط منزلهما حديقة» غير أنّها ليست حديقة 
مزروعة مثل حديقة الجدّة. فلا تنبت فيها غير الأعشاب الضارة. 

تجلس الجارة سحابة يومها في الحديقة على مقعد» تحدّق 
أمامها في شيء ما لا نعرفه. وفي المساء عندما تمطر تسحبها 
ابنتها من ذراعها وتدخلها إلى البيت. لكن»ء أحياناًء تنساها ابنتهاء 
أو تكون غائبة » فتبقى الأمّ في الخارج اللّيل بأكمله» كيفما كان 
الطقس . 

يقول الاس إن جارتنا مجنونةء يقولون إِنّها فقدت عقلها حين 
هجرها الرّجل الذي تسب في حملها. 

تقول جدتي إل الجارة ليست سوى امرأة كسولة تفضل حياة 
الفقر على العمل . 

لا قرفا اب الجارة اء بيك الها كر سا . أثاء التهار 
تتسوّل في المدينة أمام الحانات وعند زوايا الأزفة. وفي السّوق 
تجمع الخضر والفواكه الفاسدة» التي يرميها الاس وتحملها إلى 
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المنزل. تسرق كذلك كل ما تطاله يدّها. طردناها غير ما مرَّة من 
e‏ البيض . 

مرّة باغتناها تمتص الحليب مباشرة من جلف إحدى عنزاتنا. 

عندما رأتناء انتصبت واقفةء ومسحت فمها بظاهر يدها ثم 
تراجعت للخلف وقالت : 

- لا ؤذياني . 

أضافت : 

- آنا سريعة الركض. لن تتمكنا من إمساكي . 

حدقنا فيها. كانت تلك أوّل مرَّة ننظرٌ إليها فيها عن قرب . 

فمها أشبة بخطم الأرنب» عينها حولاءء يسيل المخاط من أنفهاء 
وعند زوايا عينيها الحمراوين يتجمّع العمش الأصفر. ذراعاها 
وقدماها قصيرة ومتقرّحة. 

قالت : 

- يسمُونني خطمَّ الأرنب . أحبٌ الحليب. 

ایست عن اسان سرداء: 

- أحبٌ الحليب» لكن ما أحبّه أكثر هو مص الأخلاف. ما 
أحلى هذا! صلب وليّن في الآن نفسه. 

لم نحر جواباً . اقتربت. 

- أحبٌ أيضاً مص أشياء أخرى . 

مدت يدهاء تراجعنا إلى الخلف . قالت : 

- أ لا تریدان؟ أ لا تريدان اللعب معي؟ كم أود هذا. أنتما 
جميلان . 
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أحنت رأسها وقالت : 

- أنا آثير اشمثزازكما. 

قلنا: 

- کلاً. آنت لا تثیرین اشمزازنا. 

- آرى أتكما صغيران وشديدا الخجل. لكن معى» لا 
تخجلا. سأعلّمكما ألعاباً مرحة جداً. ۰ 

قلنا لها: 

= لا للب ادا 

- ما الذي تفعلانه إذن» طيلة التهار؟ 

- نشتغل» وندرس . 

- أمّا أنا فأتسوّل» وأسرق» وألعب. 

- تعتنين أيضاً بأمّك . أنت فتاة صالحة. 

قالت وهي تزداد ا 

- أ حقًاً تجدان أنني فتاة صالحة؟ 

- أجل. وإذا ما كنت تحتاجين شيئاً مّا» أنت أو أمّك» ما 
عليك إلا أن تطلبيه متا. سنعطيك الفاكهة والخضر والسمك 
والا. 

بدأت تصرخ : 

- لا آرید فاکهتکماء ولا سمککماء ولا حليبكما! بوسعي آن 
آسری کل ذلك ما آریدہ هو أن تجائی۔ لا آحد بی تی 
ای ی ی ای ا ھا ت ا اا ی ای و 
أنتما! أكرهكم جميعاً! 
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تمرين التسؤل 


إرتديتا ادس رة تة ونرعتا أخذيتاء وسشختا وها 
وأيدينا. خرجنا إلى الشارع . توقمنا وانتظرنا. 

حين يمر أمامنا أحد الضباط الأجانب» نرفع يُمنانا تحيَة 
ونبسط اليسرى . في أغلب الأحيان يمر الضابط دون أن يتوقف› 
دون أن يرانا» دون أن يلتفت إلينا. 

أخيراً يتوقّف أحد الضباط . يقول شيئاً بلغة لا نفهمها. يسألنا 
بعض الأسئلة . نبقى جامدين» بيد مرفوعة وأخرى مبسوطة. في 
النهاية يفتش في جيوبه» د ف وحبّة شوكولاء 
يضعهما على راحتينا القذرتين» ثم يمضي مترنحاً. 

نلبث منتظرین . 

مرت امرأة» مددنا إليها يدينا. قالت: 

- آيها المسکينان. ليس لدي ما أعطيكما. 

داعبت شعرنا. 

فلنا: 

- شکراً. 

أعطتنا امرأة أخرى تفاحات» وأخرى أعطتنا سکرا. 
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مرت امرآة آخرى . بسطنا راحتيناء» فتوقفت وقالت: 

- ألا تخجلان بالتسول؟ تعالا إلى منزلي» لدي أشغال بسيطة 
أكلفكما بها. أن تقطعا الحطب» مثلاً أو أن تفركا السَطح . لديكما 
ما يكفي من القوّة لتفعلا ذلك. ثم إذا اشتغلتما جيداًء سأعطيكما 
بعض الحساء والخبز. 

أجبناها : 

- لا رغبة بنا في الاشتغال لديك» سيدتي. ولا رغبة بنا في 
حسائك أو خبزك. لسنا جائعين . 

تساءلت : 

- لم تتسولان إذن؟ 

- لنخبّر أي إحساس ينجم عن ذلك» ولكي نراقب رد فعل 
الاش 

صرخت وهي تبتعد : 

- أيها الوغدان! ما أحقره من تصرٌّف! 

عند عودتنا إلى المنزلء رمينا» على العشب الذي يحف 
الطريق» بالتفاح والبسكويت والشوكولا وقطع النقود. 

أما المداعبة على شعرناء فقد كان من المستحيل رميها. 
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خط الأرنب 


كنا نصطاد بالقصبة في التّهر. جاءت خطم الأرنب راكضة. 
لم تبصرنا. استلقت على العشب ورفعت تنورتها. لم تكن ترتدي 
تاناً. رأينا مؤخرتها العارية والزغب بين فخذيها. ليس لدينا بعد 
زغب بين الفخذين. خطم الأرنب لها زغب بين فخذيهاء لكته 

صقرت خطم الأرنب. جاءَ كلب . إنه كلبُنا. أخذته بين 
ذراعيها وأخذت تتمرغ وإِيّاه على العشب. نبح الكلب وابتعد 
عنهاء انتفض ثم ركض هارباً. أخذت خطم الأرنب تناديه بصوت 
ناعم وهي تداعب عانتها بأصابعها . 

عاد الكلب» تشمَّم عانة خطم الأرنب أكثر من مرَة» ثم بدأ 

باعدت خطم الأرنب ما بين فخذيهاء ضغطت رأس الكلب 
وبطنها بيديها کلتيهما. آخذت تشهق بصوت عال وهي تتلوی . 

بدأ شيء الكلب يبررٌ» كبيراً أكثر فأكثر» رفيعاً وأحمرً. رفع 
الكلبٌ رأسه وحاول اعتلاء خطم الأرنب. 
استدارت خطم الأرنب. قامت على أربع وأخحذت تمد 
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مؤخرتها للكلب. وضع الكلب قائمتيه الأماميتين على ظهر خطم 
الأرنب» بينما قدماه الخلفيتان ترتعدان. يتحسّس باحثاًء يزداد 
افترابا» ينتصبٌ بين فخذي خطم الأرنب ويلتصق بمؤخرتها. 
تتحرك بسرعة إلى الأمام وإلى الخلف. خطم الأرنب تصرخ» ثم 
بعد مدّة تهوي على بطنها. 

يبتعد الكلب ببطء. 

تبقى خطم الأرنب مستلقية لمدة» ثم تقوم» تلمحنا فتحمر . 
تصرخ : 

- أيها المتطفّلان القذران! ماذا رأيتما؟ 

أجبنا: 

- رآيناك تلعبین وکلہنا. 

سألتنا : 

- آما زلت صدیقتکما؟ 

- أجل . ونسمح لك باللعب مع کلبناء آنى شثتِ. 

- ولن تخبرا أحداً بما رأیتما؟ 

- نحن لا نقول أبداً شيعا لأحد. بإمكانك الوثوق بنا. 

جلست على العشب وآجهشت : 

- وحدها الحيوانات تحبني . 

سألناها: 

- أ حقًاً آمك مجنونة؟ 

- کلا. هي فقط صماء وعمياء . 

- ما الذي حدث لها؟ 
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- لا شيء. لا شيء يستحق الذكر. أصيبت ذات يوم 
بالعمى» ثم بعدها صارت صمًاء. تقول بأني سألقى المصير نفسه. 
هل لاحظتما عينيّ؟ عندما أستيقظ صباحاً تكون أجفاني ملتصقة 
وعينايٰ ملیئتان بالقيح . 


قلنا: 
معالجته . 
قالت : 


- ربمّا. لكن ما السبيل إلى الطبيب دون نقود؟ وفي كل 
الأحوالء ليس ثمّة أطبّاء. كلهم غادروا إلى الجبهة. 

سالناها: 

- ماذا عن آذنيك؟ هل تؤلمك أذناك؟ 

- كلاً» لا مشكلة لي مع آذنيّ. وأاحسب أن آمّي كذلك. هي 
فقط تتظاهر بعدم السمع» وهذا يجتبها الإجابة على أسئلتي . 
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تمرين العمى والضمم 


أحدنا يلعب دور الأعمى» والآخر دور الأصّ . في البداية» 
لكي نتمرّن» كان الأعمى يضع على عينيه شالاً أسود يعود 
لجذتي» بينما يسدّ الأصمَّ أذنيه بالعشب. الشال الأسود ينر نتانة 
س جي 

نخرج» يدا في يد لنتجؤل عندما تنطلق صفارات الإنذار» 
بينما الاس مختبئون في القباء» والشوارع مقفرة. 

يصف الأصَّ ما يراه: 

- الشارع مستقيم وطويل. تحفة المتازل الواطئة التي لا 
طوابق فوقها. المنازل مختلفة الألوان بين أبيض ورمادي ووردي 
وأصفر وأزرق . عند طرف الشارع نرى حديقة بأشجار ونافورة. 
السماء زرقاء تعبرها بعض السحب البيضاء . هناك طائرات. خمس 
طائراتِ قصفب» تحلّق منخفضة . 

يتحدَّتٌ الأعمى ببطء حى يستطيع الأصمٌ قراءة الكلام على 
شفتیه : 

- إني أسمع الطائرات. يصدر عنها صوت متشنج وعميق . 
تبدو محركاتها متعبة . هي محمَّلة بالقنابل. الآن قد مرّت. ها أنا 
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اسع من جديا وت العصاقير. كل ما عدا ذلك يغرق في 
الضمت . 

يقرأ الأصمَ على شفتي 7 الأعسى ويجب: 

- آجل» الشارع خالي. 

- لن يدوم هذا. إني أسمع» جهة الشارع الجانبي يساراًء وقع 


- أنت مح . هو ذا قد ظهر . إِه رجل. 

يسألٌ الأعمى : 

- کیف يبدو؟ 

يجيب الأصمَ : 

- مثلما يبدون جميعاً» فقيراً وهرماً. 

يقول الأعمى : 

- عرفتها. أستطيع تمييز خطوات المستين. أسمع أيضاً وقع 
قدميه الحافيتين» هو إذن فقي . 

بقول الأص : 

- هو أصلعٌ . يرتدي برّة عسكرية بالية. سرواله قصيرٌ جداً. 
رجلاه متسختان . 


- وعیناه؟ 
- لا أراهما. هو ينظرٌ إلى الأرض. 
- فمُه؟ 
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- شفته ملتفة إلى الداخحل بشكل مبالغ فيه . يبدو آله لا يملك 
أسناناً . 

- ویداه؟ 

- يداه في جيبيه. جيوبه واسعة وممتلئة بشيء ما . ربمَا هي 
ممتلئة بالبطاطس أو بالبندق» فهي تشف عن نتوءات. هو ذا يرفع 
رأسه وينظر جهتنا. لا أستطيع تمييز لون عينيه . 

- أ لا تری شیا آخر؟ 

- على وجهه تجاعيد عميقة كأتها ندوب . 
الإنذار. لنعد. 

فيما بعد وبمرور الوقت» ما عدنا نحتاج شالاً للأعين ولا 
عشباً للآذان. الذي يلعب دور الأعمى يوجه بصره» ببساطة» إلى 
الداخل» أمّا الأصم فيقفل آذنيه دون أي ضجيج . 
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الفار من الخدمة العسكرية 


صادفنا رجلاً في الغابة. رجلاً حياً» رجلا شاباً بدون زي 
ري کان ملفا عاف دغل بط إل دون آن کا عه 
رک 

سألناه : 

- لماذا تظلٌ في مكانك» مستلقاً؟ 

أجابنا : 

- لم أعد أستطيع المشي . جئتٌ من الجهة الأخرى للحدود. 
أتممّى منذ أسبوعين . ليلا ونهاراً. خاصة كلما جنٌ اليل . أنا الآن 
منهك تماماً. آنا جائع . لم آكل شيئاً منذ أيام ثلاثة . 

سالناه : 

- لماذا لا ترتدي بدلة عسكرية؟ كل الرجال الشبان يرتدون 
بدلات عسكرية. كلهم جنود. 

قال : 

- لم أعد أريد أن أكون جندياً. 

- لم تعد تريد أن تحاربً العدو؟ 
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- لا آرید آن آحارب أحداً. لا أعداء لي . أريد العودة إلى 
دياري . 

- آين هي ديارك؟ 

- ما تزالٌ بعيدة. لن أبلغها إن لم أجد ما آكله. 

سألناه : 

- لم لا تذهب لشراء ما تأكل؟ | لا تملك نقودا؟ 

- لا نقود معي . ولا أستطيع أن أظهر تشسي: علي الاختباء. 
لا ينبغي أن يراني أحد. 

-ل؟ 

- ترکت فرقتي دون إذن. هربتٌ. آنا جنديّ فار من الخدمة 
العسكرية. إذا ما اسي سارمی بالرصاص او أشنق . 

تساءلنا : 

- مثل قاتلی؟ 

- أجل مثل قاتل. 

- ومع ذلك» أنت لا تريد أن تقتل أحداً. كل ما تريده هو 
العودة إلى ديارك. 

- أجل . أن أعود لدياري فقط لا غير . 

سألناه : 

- ما تريد أن نحمل لك لتأكله؟ 

- يي شيء. 

- حليب العنزة. بيض مسلوق. خبز. فاكهة؟ 

- أجل» آجل» آي شيء. 
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سبالناه : 

- أ لا تريدٌ غطاء۶؟ الليالي باردة وكثيراً ما تمطر . 

قال : 

- أجل. لكن ينبغي ألا يراكما أحد. لن تقولا شيئاً لأحدء 
اليس كذلك؟ حتى لأمّكما؟ 

أجينا : 

- لن يرانا أحد» ولن نخبر أحداًء وليست لدينا أم. 

عندما عدنا بالطعام والغطاءء قال لنا: 

- أنتما لطيفان . 

قلنا: 

- لا نريد أن نكون لطيفين. لقد حملنا لك هذه الأشياءء 
لأك في حاجة ماسّة إليها. وهذا كل ما في الأمر. 

أضاف : 

- لا أدري كيف أشكركما. لن أنساكما أبداً. واغرورقت 
عيناه بالدموع . 

قلنا له : 

- أو تعلم؟ الدموع لا تفيد في شيء. نحن لا نبکي آبداً. هذا 
على الرّغم من أننا لسنا بعد رجلين مثلك . 

ابتسم وقال : 

- أنتما محقّان. آسف» لن أفعلها مرَّة أخرى. كان هذا بسبب 
التعب فقط . 


Twitter: @ketab_n 


تمرين الضوم 


أعلمنا جدتنا: 

اليوم وغداًء لن نأكل شيئاً. سنكتفي بشرب الماء. 

هرت کكتفيهاء وقالت : 

- لا أبالي للأمر. لكتكما ستشتغلان كالعادة. 

- بالطبع» جدتي . 

في اليوم الأول» ذبحت دجاجة» وشوتها في الفرن. وفي 
الظهيرة نادتنا: 

- تعالا لتأکلا! 

دلفنا إلى المطبخ. كانت الرائحة شهيّة. كنا جائعين» لكن 
ليس إلى درجة كبيرة. تابعنا الجدّة وهي تقطع الدجاجة. 

قالت : 

- كم هي شهيّة هذه الرائحة! هل شممتما كم هي شهيَة؟ هل 
ترغبان في فخذ لکل واحد منکما؟ 

- لا نريد آي شيء» جدتي . 

- هذا و لأنها فعلا شه 
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أكلت الدجاجة بيديها ولعقت أصابعها ثم مسحت يديها في 
مئزرها . 

إمتشت العظام ومصتها. 

قالت : 

- طريّة جداً هذه الدجاجة. ليس بوسعي تخيّل أفضل من 


قلنا : 

- جدّتي» منذ أن حللنا ببيتك» لم تطبخي لنا قط دجاجة . 

ردت : 

- طبختها اليوم» لكتكما لم تأكلا. 

- كنت تعلمین باننا لن ناكل شيئاً اليوم» ولا غداً. 

- هذا ليس خطئي . تلك مجدّداً إحدى حماقاتكما. 

- هذا أحد تماريننا. نريد التعوّد على الجوع . 

- تعدا إذن. لا أحد يمنعكما من ذلك. 

غادرنا المطبخ› وذهبنا ننجز الأشغال في الحديقة. عندما 
شارف المساء على الانتهاء» كنا نشعر فعلا بالجوع . شربنا الكثير 
من الماء. وفي اليل لم نستطع النوم بسهولة» وحلمنا بالطعام. 

ظهيرة اليوم الموالي» أكملت الجدة التهام الدجاجة. كتا 
نتابعها تلتهمها وكاننا نتابع مشهداً غائماً. لم نعد نحس بالجوع. 
کا نحس بالدوار. 

مساءًء أعدّت الجدة فطائر بالمربّى والجبن الأبيض. كتا نشعر 
بالغثيان ونحس تشجنات في معدتينا. لكن ما إن وضعنا رأسينا 
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على الوسادة حتى غرقنا في نوم عميق . لما استفقنا كانت الجدة قد 
غادرت إلى السوق. آردنا تناول فطورناء لکن لم نجد شيئاً يؤكل 
في المطبخ. ليس ثمة خبز» ولا حليبٌ» ولا جبن. غلقت الجدّة 
القبو دون كل شيء. بوسعنا أن نفتح القبوء بيد آننا قَرّرنا أن لا 
نلمس شيئاً. تناولنا بعض الطماطم والخيار النيئة مع الملح . 

عند عودتهاء قالت الجدة: 

- لم تقوما بعملكما هذا الصباح . 

- كان عليك إيقاظناء جدتي . 

- عليكما أن تنهضا وحدكما. لكن مع ذلك» سأمنحكما 
اليوم» استثناءًء الطعام. 

أعدّت لناء كعادتها حساء بما فضل من خضر. أكلنا قليلاً. 
بعد الوجبة» قالت الجدة: 

- إِلّه تمرين غبيّ . وضارٌ بالصحة. 
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ذات يوم» لمحنا الجدّة تغادر المنزل» حاملة مرشها وأدوات 
البستنة خاصتها. لكن بدل أن تقصد حقل الكروم» اتخذت وجهة 
أخرى. تبعناها عن بعد لنعرف أين هي ذاهبة . 

دخلت مقبرةً. توقمًت آمام قبر» ووضعت عدَّتها. كانت 
المقبرة خاليةء إذ لم يكن فيها غير الجدّة ونحن الاثنين . 

اختبأنا خلف الشجيرات وشواهد القبور» وبدأنا نقترب شيعاً 
فشيئاً. نظْرٌ الجدّة حسيرٌ وعينها ضعيفة» لذا بوسعنا مراقبتها دون 
أن ترتاب لشيء . 

كانت تنزع من القبر الأعشاب الضارة» وتنبش تربته وتسويها 
بمجرفة صغيرة» وتزرع فوقه الأزهارء ثم تذهب لتجلب الماء من 
البئر وتسقيه . 

عندما فرغت من عملهاء لمّت عدتها وقرفصت أمام الصليب 
الخشبي» جالسة على كاحليها. شبكت يديها إلى الأمام» كأنها في 
وضعية صلاةء بيد أن ما سمعناه لم يكن صلاة» وإٽما كان 
بالأاحری سباباً: 

- حقيرٌ. . . نذل. .. خنزير. .. قذر... ملعون... 
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لمّا انصرفت الجدة» ذهبنا نلقي نظرة على القبر» كانت 
أمارات الاعتناء واضحة عليه . نظرنا إلى الصليب: كان الاسم 
المكتوب على الشاهدة» اسم جناء وهو نفسه الاسم الذي كانت 
تحمله أمَنا حين كانت ما تزال عزباء. إسم الجذ مركب من اسمين 
تفصلهما عارضة» والاسمين هما نفسهيما الاسمين اللذين نحملهما 
نحن الائنين . 

على الشاهدة أيضاً تاريخ الولادة وتاريخ الوفاة. استنتجنا أن 
الجدّ قد توفى منذ ثلاث وعشرين سنة وكان عمره أربعة وأربعون 
عاماً. ۰ 

مساءًّء سألنا الجدة: 

- کیف کان جدنا؟ 

قالت : 

- کیف؟ ماذا؟ لیس لدیکما جد . 

- لکن کان لنا جد فيما مضى . 

- لاء أبداً. عندما وٌلدتما کان قد مات. لذا لم يكن لديكما 


اا 
سألناها : 
- لماذا سممته؟ 
تساءلت : 


- من أين تأتیان بهذڏه القصص؟ 
د قزل الاس بالك سمت جنا 
- الناس يقولون. . . الناس يقولون. . . اتركاهم يقولون. 
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- ألم تسمّميه؟ 

- أغربا عن وجهي يا ابنيٰ الكلبة! لم يستطع أحدٌ إثبات ذلك! 
الناس يحکون أي شيء! 

أضفنا : 

- نعرف آلك لا تحبين جدّنا. لماذا إذن تعتنين بقبره؟ 

- هكذا دون سبب! بسبب ما تلوكه ألسنة الٽاس» حتّى 
يتوقفوا عن الكلام والكلام . وکيف علمتما آني أعتني بقبره» هه؟ 
تلصصتما علي يا ابني الكلبة» تلصصتما علي مجدداً! ليأخذكما 
الشيطان! 
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تمرين القسوة 


إه الأحد. أمسكنا دجاجة ونحرنا عنقهاء مثلما رأينا الجدّة 
تفعل . حمللناها إلى المطبخ وقلنا: 

- جڏتي» يجب طبخها. 

بدأت تصرخ : 

- من سمح لكما؟ لا يحقّ لكما ذلك! آنا من يحكم هناء أيها 
القذران! لن أطبخها! أفضّل الموت على ذلك! 

قلنا: 

- الأمر سيّان. سنطبخها بنفسينا. 

بدأنا ننتف ريش الدجاجة» لكنّ الجدّة اختطفتها من بين 
يدنا : 

- لا تعرفان كيف تفعلان هذا! أيها الوغدان» آنتما سبب 
شقائي» عقابٌ إلهي حل بي» هذا ما أنتما عليه! 

بينما كانت الدجاجة تنضج › كانت الجدة تجهش بالبكاء: 

- كانت تلك أفضل دجاجة. أخذا عمداً أفضل الدجاجات. 
كانت جاهزة لسوق الثلاثاء . 

بینما كنا نأكل الدجاجة» کنا نردّد: 
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- شهيّة هذه الدجاجة. سناكل دجاجاً كل أحد. 

- كل أحد؟ هل جننتما؟ تريدان إفلاسي؟ 

- سنأكل دجاجة كل أحد» شئت ذلك أم أبيتِ. 

أجهشت الجدة : 

E‏ يریدان موتي . آنا امرأًة 
مسكينة لا حول لي ولا قوّة. لا أستخق هذا. أنا التي أعاملهما 
بطيبة بالغة! 

- أجل جدّتى» أنت طيّبة» طيّبة جداً. ولطيبتك ستطبخين لنا 
چات کر م اح 

عندما استعادت هدوءهاء أضفنا: 

- عندما ترغبين في قتل حيوان مَّا» عليك آن تنادينا. نحن من 
سيتكقّل بالأمر. 

قالت : 

قحان ذلك س 

- كلا جدتي» إّنا لا نحبٌ ذلك. ولهذا السبّب يتوجب علينا 
أن نعتاد الأمر. 

قالت : 

“فست. عو ا آخا ماركا الجديدة. أا مات 
ينبغي أن نعرف كيف تقتل حين يلزم ذلك . 

بدانا بالأسماك. كنا نمسكها من ذيلها ونضربها مع الأحجار. 
وسريعاً ما اعتدنا قتل الحيوانات المنذورة للأكل: الدجاج 
والأرانب والبط . بعدها شرعنا في قتل حيوانات لم يكن من 
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الضروري قتلها. أمسكذا الضفادع» وضعناها فوق قطعة خشبية» 
وبقرنا بطونها. أمسكنا كذلك الفراشات وعلقناها بالدبابيس على 
قطعة كرتون. ولم يمض وقت طويل حتى صارت لدينا مجموعة 
ا 

ذات يوم» شنقنا قطنا تحت غصن شجرة. كال قطاً أصهب . 
عندما شنقنا الهرً تمطى وتضاعف حجمه. شرع يهترّ وينتفض . 
وعندما توقف تماما عن الحركة» أطلقناه. بقيّ ممدداً على 
الأرزض» دون حركة» ثي فجأة» قام وانصرف مهرولاً. 

من حينهاء صرنا نلمحه من حين لاخر٬‏ من بعيد» لکٿه لم 
يجرؤ أبداً على الاقتراب من المنزل. لم يعد يأتي حى ليشرب 
الحليب الذي كتا نضعه في صحن أمام الباب. 

قالت جدتي : 

- هذا الق اداد وتا وما بعد آخر: 

قلنا: 

- لا عليك جدتي . نحن نتصدى للفثران. 

نصبنا فخاخاء وتلك الفثران التي كانت تسقط فيهاء كنا نغرقها 
في الماء المغلي. 
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الأطفال الآخرون 


كتا نصادف أطفالا آخرين في المدينة الصغيرة. ولأنَّ المدرسة 
مقفلة» يقضي هؤلاء الأطفال سحابة يومهم في الخارج. منهم 
الكبار والصغار. بعضهم من هناء وآباؤهم هنا» والبعض الآخر» 
كما هو حالناء يأتي من أماكن أخرى» خاصة المدينة الكبيرة. 

أغلبُ هؤلاء الأطفال تم إيواؤهم لدى أشخاص لم يكونوا 
يعرفونهم من قبل . يضطرون للعمل في الحقول وفي بساتين 
الكروم» وآولئك الذين يأوونهم ليسوا دائما طيّبين معهم . 

عادة ما يعتدي الأكبر سنا على الأصغر. يسلبونهم كل ما 
تحويه جيوبهم» وأحیاناً حتّى ملابسهم. يضربونهم أيضاً» خاصة 
منهم أولئك القادمين من مناطق أخرى . صغارٌ هذه المدينة تحميهم 
أمهاتهم» ولا يخرجون أبداً دون رفقة . 

لا أحد يحمينا نحن. تعلمنا الدفاع عن أنفسنا ضد اعتداءات 
الكبار. 

صنعنا أسلحة: قددنا الحجارة» ملأنا الجوارب بالرمل 
والحصى . نملك أيضاً موسى حلاقة» وجدناها في العليَة جنب 
الكتاب المقدّس . يكفي أن نخرج الموسى لكي يفرٌّ الكبار . 
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ذات يوم قائظ» كنا جالسيْن قرب النافورة التي يقصدها أولئك 
الذين لا يملكون آبار'» ليتزودوا بالماء. قريبا منّا كان بعض 
الأطفال الأكبر سنا مستلقين على العشب . الهواء هنا منعش» تحت 
الظلال وقرب الماء الذي يسيل دون توقف . 

جاءت خطم الأرنب حاملةٌ دلواً. وضعت الدلو أسفل الصنبور 
الذي يسيل منه خيط ماء رفيع» وبدأت تنتظر أن يمتلئ . 

عندما امتل الدلوء قام أحد الأولاد وبصق فيه. دلقت خطم 
الأرنب ماء الدلو ونظفته» ثم أعادته أسفل الصنبور. 

إمتلأ الدلو من جديد. قام ولد آخر وبصق فيه . أعادت خطم 
الأرنب وضع الدلو تحت ماء الصنبور بعدما دلقت ماءه ونظفته 
مجدداً. لم تنتظر هذه المرَّة أن يمتلئ . اكتفت بملئه حتى التصف»› 
ثم خطفته بسرعة» وحاولت الهرب . 

ركض خلفها أحد الأولاد» وأمسكها من ذراعها ثم بصق في 
الدلو. 

قالت خطم الأرنب: 

- كمُوا عن ذلك! على أن أحمل إلى المنزل ماء نظيفاً وقابلاً 
للشرب . ۰ 

قال الولد: 

- ولك الماء نظيف. لم أفعل سوى البصق فيه. لن تبلغي 
حذ ادعاء أن بصاقي قذرٌّ. بصاقي آنظف من كل ما في بتكم . 

أفرغت خطم الأرنب دلوهاء وانخرطت في البكاء. 

ققح الول سحب سرواله وقال : 
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- إلعقي! إذا لعقت سنتركك تملئين دلوك. 

جثمت خطم الأرنب» فتراجع الولد: 

- هل تعتقدين بني سأضع قضيبي في فمك المقرف؟ أيّتها 
القذرة! 

رفس صدرها بقدمه وآقفل سخاب سرواله. 

إقتربنا. أعنّا خطم الأرنب على الوقوف» أخذنا الدلو» نظفناه 
جيّداً ثم وضعناه أسفل الصنبور. 

قال أحد الأولاد مخاطباً أصحابه : 

- هيا بنا لنمرح في مکان آخر. 

جاب آخر : 

- هل جننت؟ الآن فقط سيبدأ المرح . 

قال الأول : 

- أتركهما وشأنهما. إِني أعرفهما» هما خطران. 

- خطران؟ هذان الوغدان الصغيران؟ سأتكمُل بهما آنا. 
ستریان! 

تقذم يقصدناء وفي نيّته البصق في الدلوء لكنّ أحدنا عرقله 
بقدمه» والآخر ضربه على رأسه بكيس رمل. سقط الولد. بقي 
أرضاً بلا حراك. صديقاه يراقباننا. اقترب أحدهما خطوة نحوناء 
فیما صاح الآخر: 

- إحذر! هذان الوغدان يستطيعان فعل أي شيء. ذات مرَة 
فلقا صدغي بحجر. يملکان أيضاً موسى حلاقة» ولا يتورعان عن 
استعمالها. سيذبحانك دون تردّد. إتهما مجنونان . 
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ذهب الولدان. 

ناولنا خطم الأرنب دلوها. سألت: 

- لماذا لم تساعداني في حينها؟ 

- أردنا أن نری كيف ستدافعين عن نفسك . 

- ما الذي كنت أملكه إزاء ثلاثة أولاد كبار؟ 

- كان بإمكانك أن ترمي الدلو فوق رؤوسهم»› وأن تخمشي 
وجوههم» وأن ترفسيهم بقدميك بين الخصيتين» وأن تصرخي 
وتصيحي . أو أن تهربي وتعودي فيما بعد. 
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الشتاء 


يزداد الجو برودة أكثر فأكثر . فتّشنا حقائبناء وارتدينا كل ما 
وجدناه تقريباً: عدَّة كنزات والعديد من السراويل. بيد آنا لم 
نستطع انتعال حذاء آخر فوق نعالنا البالية والمليئة بالثقوب. ونحن 
أصلاً لا نملك غيرها. لا نملك كذلك فُفَازاً ولا قلْسوة. إمتلأات 
أيدينا وأرجلنا تقرّحات بسبب البرد. 

السماء رمادية غامقةء والشوارع مقفرة» والنهر متجمّد» 
والغابة يغطيها الثلج . ما عدنا نستطيع الذهاب للغابة» ولن يمضي 
الكثير حتى يعوزنا الحطب . 

قلنا للجدة: 

- نحتاج إلى زوجي حذاء من المطاط . 
أجابت : 

- ماذا تریدان أيضا؟ آنى لي بالنقود؟ 

- لكن يا جذتي» كاد الحطب ينفد. 

- ما علیکما إلا اقتصاده . 

ما عدنا نخرج. صرنا نقوم بكل أنواع التمارين» ننحت 
أشكالاً في الخشب» ملاعق وألواحاًء وليلاً ندرس حتّى وقت 
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متأخر. تقضي الجدة اغلب يومها في السريرء ولا تأتي إلى 
المطبخ إلا لماماً» وهذا يريحنا. 

ما عدنا نأكل جِيَّداً. لم يعد ثمّة خضر ولا فواكه. لم تعد 
الدجاجات تبيض . تُخرج الجدَّة كل يوم من القبو بعض الفاصوليا 
المجمّفة والقليل من البطاطس» وهذا على الرّغم من أن القبو مليء 
باللحم المدخن وببرطمانات المرتى . 

يأتي ساعي البريد من حين لآخر. يظل يرن جرس دراجته 
حتّى تخرج الجدّة من المنزل. عندها يبلل ساعي البريد قلمه» 
يكتبُ به شيئاً على ورقة» ثم يمد القلم والورقة إلى الجدّة. تضع 
الجدة علامة أسفل الورقة . يسلمها الساعي النقود وطرداً بريدياً أو 
رسالة» ثم يعود إلى المدينة وهو يصفر. 

تقفل الجدة على نفسها في الغرفة ومعها النقود والطردء وإن 
کان نة رسالة ترميها إلى التار: 


سألناها : 
- جدتي» لماذا ترمين الرسالة دون قراءتها؟ 
أجابت : 


- لا أعرف القراءة. لم أذهب يوماً إلى المدرسة. لم أفعل 
شيئا في حياتي سوى العمل. لم أكن طفلة مدللة مثلكما. 

- بوسعنا أن نقرأً لك الرسائل التي تصلك . 

- كلاًء رسائلي لا ينبغي آن يقرآها أحد. 

سألنا : 

- من يبعت النقود؟ من يرسل الطرود؟ من يرسل الرسائل؟ 
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لم تحر جواباً. 

في اليوم الموالي» بينما كانت الجدة في القبو» فتّشنا في 
غرفتها. وجدنا تحت السرير علبة مفتوحة. كان في العلبة كنزات 
وأوشحة وقلنسوات وقفازات. لم نقل شيئاً للجدّة» لأنها ستعرف 
حينها ننا نملك مفتاحا يفتح غرفتها. 

بعد وجبة العشاء انتظرنا إلى أن شربت الجدة ماء-الحياة ثم 
انصرفت مترتحة إلى غرفتهاء فتحت باب الغرفة بالمفتاح المعلق 
بحزامها. تبعناها ودفعناها من الخلف. سقطت على السريرء 
فتظاهرنا بأننا نبحث عن العلبة قبل أن نجدها. 

قلنا: 

- ليس هذا التصرّف لطيفاً يا جدّتي. نعاني البرد وتعوزنا 
الملابس الدافئة . لم نعد نستطيع الخروج» وأنت تريدين الاحتفاظ 
بکل ما حاكته آمّنا وأرسلته لنا. 

لم تجب الجدة» أخذت تبكي . 

- آمّنا هي من يبعث بالنقود ومن يكتب الرسائل . 

قالت الجدة: 

- هي لا تكتب لي. هي تعرف أنني لا أعرف القراءة. لم 
تكتب لي فيما سبق . والآن لأآتكما هناء» صارت تكاتبني . لكتني 
غنية عن رسائلها! لا آحتاج آي شيء يأتي من عندها! 
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ساعي البريد 


من حينها صرنا ننتظر ساعي البريد عند باب الحديقة. هو 
رجل مسن يعتمر قبعة. له دراجة بكيسين جلديين معلقين عند 
حامل الأمتعة. 

لما وصل»ء لم نمنحه فرصة أن يرن» أسرعنا بتفكيك جرس 
دراجته . 

قال : 

- ين هي جدتکما؟ 

قلنا له: 

- لا تهتمَ لأمرها. أعطنا ما جلبته معك. 

قال : 

- ليس تة شي 

أراد الانصراف» بيد آننا أوقعناه أرضاً. سقط على الثلج 
وسقطت دراجته فوقه . بدأ يتوعد . 

فتشنا كيسيه» فوجدنا رسالة وحوالة بريدية . أخذنا الرسالة 
وقلنا: 

- هات النقود! 
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قال : 

- كلاآء هي مرسلة إلى جدتكما. 

قلنا: 

- لكتها مرسلة في الواقع إلينا. أمَّنا هي التي ترسلها. إذا لم 
تعطنا النقود سنمنعك من الوقوف» وستبقى على الثلج حتى تموت 
من البرد. 

قال : 

- حسناً حسناً. ساعداني على النهوض» فقدمي ترزح تحت 
ثقل الدراجة. 

رفعنا الدراجة»› وساعدنا ساعي البريد على النهوض . جسده 
ناحلٌ ووزنه خفیف . 

أخرج النقود من أحد جيوبه وأعطانا إياها. 

سالا 

- هل تريد توقيعاًء آم فقط علامة؟ 

قال : 

- علامة تكفي . علامة تناظر علامة أخرى . 

أضاف : 

- من حقكما أن تدافعا عن نفسيكما. الكل يعرف جدتكما. 
لا يوجد من هو أكثر بخلاً منها. هي آمَکما إذن من يرسل كل هذه 
الأشياء؟ إنها شديدة الآطف . عا صخيرة . حسناً فعلت بترك 
هذه المدينة. لم تكن لتتزوّج لو نها بقيت هنا. مع وجود كل ما 
يحکيه الاس . . . 
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سألناه : 

کا کون 

- يقولون أشياء من قبيل› آٽها سمّمت زوجها. أقصد» 
جذّتكما سمّمت جدكما. تلك قصة قديمة. وبسبب ذلك يناديها 
الناس المشعوذة. 

قلنا: 

- لا نرید أن تُرمی جتنا بسوء . 

أدار ساعى البريد دراجته وقال : 

- حسناً حسناً. کان يلزم أن تعلما. 

قلنا: 

- كتا على علم أصلاً بذلك. من الآن فصاعداًء ستسلم البريد 
إلينا. وإلا قتلناك. هل فهمت؟ 

قال : 

- أعرف آنكما تستطيعان ذلك» يا بذرتيٰ الإجرام. سأسلّمكما 
برید كما . الأمر سيان عندي . لست أبالي للمشعوذة. 

ذهب يدفع دراجته. وکان جر قدمه لكي يُظهر آننا آلمناه. 

في الغد» ارتدينا ملابس ثقيلة وذهبنا إلى المدينة لشراء أحذية 
مطاطية بالنقود التى أرسلتها أمَّنا. أمّا رسالتها فكتًا نتبادل حملها 
تحت السترة. 
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الإسڪافي 


يسكن الإسكافي ويشتغل في قبو منزل قرب المحطة. القبو 
واسع . في ركن منه هناك سريرهُ وفي ركن آخر المطبخ. يطل 
مشغله على النافذة التي تحاذي الأرض. يجلس الإسكافى على 
ر ا ا ارت کے کا ا مو دی 
نظارتيه» ونظر إلى نعلينا المبرنقين المتهالكين . 

قلنا: 

- صباح الخير سيّدي. نريد حذاءين طويلين من المطاط» 
مقاومين للماء ودافئين . هل تبيع مثل هذه الأحذية؟ لدينا نقود. 

قال : 

- أجل أبيعها. بيد أن الأحذيّة المضاعفة السّمك» الأحذية 
الدافئة غالية الثمن . 

قلنا: 

- نحتاج إليها ضرورة. نحسل البرد في أقدامنا. 

وضعنا على الطاولة الواطئة ما لدينا من نقود. 

قال الإسكافي : 
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- هذه النقود تكفى فقط لشراء حذاء واحد. لكنّ حذاءَ واحداً 
یکفیکما. لکما نفس مقاس القدمین» ستخرجان بالتناوب . 
- مستحيلٌ. لا يخرجٌ أحدنا دون الآخر. حيشما ذهبنا نذهبُ 


معاً. 

- أطلبا إذن المزيد من النقود إلى والديكما. 

- ليس لدينا والدان. نسكن لدى جتنا التى ينادونها 
المشعوذة. لن تعطينا النقود أبداً. ٠‏ 

قال الإسكافي : 

- المشعوذة هي جدتکما؟ مسکینان! و جئتما من بيتها بهذين 
النعلين! ۰ 

- آجل جئنا بهما. لا نستطيع قضاء الشتاء دون أحذية طويلة . 
يلزم علينا الذهاب لإحضار الحطب من الغابة؛ ويجب أن نزيح 
الثلج . نحتاج ضرورة إلى . . . 

- إلى حذاءين طويلين دافئين ومقاومين للماء. 

ضحك الإسكافي وناولنا حذاءين مطاطين : 

- جربا هذين . 

جرٌبناهما. كانا مناسبين لمقاس أقدامنا. 

قلنا: 

- سنأخذهما. وسندفع لك ثمن الحذاء الثاني في الربيع› 
حين نبيع بعض السمك والبيض . أو إذا كنت تفضل» جلبنا لك 
بعض الحطب . 
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أعاد لنا الإإسكافي نقودنا: 

- خذا. إستعيدا مالكما. لا أريده. الأحرى أن تشتريا به 
جوارب جيّدة. سأمنحكما هذين الحذاءين لألكما في حاجة ماسة 
لهما. 

قلنا: 

- لا نح قبول الهدايا . 

- ولمَ؟ 

- لأننا لا نحب أن نقول شكراً. 

- لستما مضطرين لقول أي شيء. اذهبا. كلاًء انتظرا! خذا 
أيضاً هذه الشباشب وهذه الصنادل الصيفيةء وهذه النعال الطويلة . 
إنها شديدة المتانة . خذا ما شئتما. 

- لکن» لم ترید أن تعطینا کل هذا؟ 

- لم أعد بحاجة إليه. سأرحل عمَّا قريب . 

سالناء: 

- إلى أين نت راحلٌ؟ 

- كيف لي آن أعلم؟ سيأخذونني ويقتلونني . 

سألناه : 

- من ذا الذي سيقتلك؟ ولمَ؟ 

قال : 

- لا تطرحا المزيد من الأسئلة. إرحلا الآن. 

أخذنا النعال والشباشب والصنادل. الأحذية المطاطية كتا قد 
انتعلناها. توقفنا آمام الباب وقلنا : 
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- نتمتى آلا يأحذوك. وإن أخذوك ألا يقتلوك. وداعاً سيدي› 
وشکراًء شکراً جزیلاً. 

عند عودتنا سألتنا الجدة: 

- من أين سرقتما كل هذه الأشياء يا رقبتيٰ المشنقة؟ 

- لم نسرق شيئاً. إِنّها هديّة. ليس كل الاس بخلاء مثلك 
جدتی . 
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السرقة 


بفضل أحذيتنا المطاطية وملابسنا الدافئة صار بوسعنا الخروج 
الحطب من الغابة. 
المتساقط على الأرض» فطبقة الجليد شديدة السمك. نتسلّق 
الأشجار ونقطع الأغصان الميتة بالمنشار ثم نقدّها بالفأس. أثناء 
اشتغالنا لا نحس بالبرد» لا بل إِننا نتفصد عرقاً. لذلك كتا ننزع 
قفازينا ونضعهما في جیوبنا حتّى لا يبليا بسرعة . 
خطم الأرنب. 

كان الثلج متراكماً أمام الكوخ»ء ولا أثرَّ قدم عليه. لا دخان» 
كذلك» ينبعث من المدخنة. 

طرقنا الباب. لم يجبنا أحد. دخلنا. في البداية لم نكد نستبين 
شيئاًء لشدَة الظلام» بيد أن عيوننا سرعان ما ألفت العتمة. 

كنا في غرفة» هي في الآن نفسه مطبخ وغرفة نوم. وفي 
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الزاوية الأشد عتمة كان ثمَّة سرير. إقتربنا. نادينا. تحرّك أحدهم 
سألناها : 


وضعنا حزمتينا وأوقدنا النار في الفرن» إذ كان جو الغرفة لا 
يقل برودة عن طقس الخارج. انصرفنا بده إلى بيت الجدّة 
حيث آخذنا القليل من البطاطس وبعض الفاصوليا الجافة» وحالبنا 
إحدى العنزات» ثي عدنا إلى بيت الجارة. سخنا الحليب وأذبنا 
القليل من الثلج في قدر ثيّ طهونا الفاصوليا. أمَّا البطاطس 
فشويناها في الفرن. 

قامت خطم الأرنب مترنحة» وجاءت لتجلس قرب التار . 

لم تكن الجارة مبّتة. سكبنا بعضاً من حليب العنزة في فمها. 
وقلنا لخطم الأرنب: 

- عندما ينضج الطعام كلي وأطعمي أمَّك. سنعود. 

بتلك التقود التي أعادها لنا الإسكافي اشترينا جواربً» بيد أننا 
لم نصرفها كلّها. ذهبنا إلى إحدى المتاجر كي نشتري دقيقاًء 
ونأخذ القليل من الملح والسشكر دون أن ندفع ثمنهما. ذهبنا كذلك 
إلى الجزار» وهناك اشترينا بعض اللّحم المقدّدء وأخذنا قطعة 


Twitter: @ketab_n 9 


نقانق كبيرة دون أن ندفع ثمنها. عدنا إلى بيت خطم الأرنب» 
كانت هي وأمّها قد أتتا على الطعام كلّه. ظلّت الأمّ في سريرهاء 
بينما خطم الأرنب تغسل الأواني . 

قلنا لها : 

- سنحمل لك حزمة حطب كل يوم. وكذلك بعض الفاصوليا 
والبطاطس . آمّا الباقي فتلزمنا التقود للحصول عليه» لأن ما من 

يقة لدخول المتجر دون نقود. ينبغي شراء شيء ما لسرقة شيء 

آخر . 

قالت : 

- كم أنتما ماكران. أنتما محقّان. آنا لا يسمحون لي حتّى 
بدخول المتاجر. لم أكن لأتخيّل نكما قادران على السّرقة. 

قلنا: 

- ولمّ؟ سيكون ذلك تمريناً لشحذ مهارتنا. نحتاج إلى بعض 
النقود» نحتاج إليها 

فکرت قلیلاً ثم قالت 

- إذهبا إلى السيّد خوري الكنيسة. فهو يعطيني نقوداً أحياناً 
حين أوافق على أن أريه فلقي . 

- هل يطلب منك ذلك؟ 

- أجل . وأحياناً يضع أصبعه فيه . وبعدها يعطيني النقود كي 
لا أخبر أحداً بذلك. قولا له إِنّ خطم الأرنب وأمّها بحاجة إلى 
التقود . 
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المساومة 


ذهبنا إلى السيّد الخوري . يسكن لصق الكنيسة» في منزل كبير 
يدعى دار الخوري . 

سحبنا حبل الجرس . فتحت الباب امرأة عجوز : 

تاا تیان 

- نريد رؤية السيّد الخوري . 

- لم؟ 

أدخلتنا العجوز إلى مَضيفة . نقرت أحد الأبواب وصاحت : 

- السيّد الخوري . يحتاجون إليك لتشهد مسحة أخيرة. 

- أنا قادم . فلينتظروني . 

إنتظرنا دقائق . خرج من الباب رل طويلٌ ناحل العود قاسي 
الملامح . يرتدي ما يشبه عباءة بيضاء مذهّبة فوق ملابسه القاتمة . 
سألا : 

- خحطم الأرنب وأمّها. 
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قال : 

- أسألكما الأسماء المضبوطة . 

- لا نعرف الأسماء المضبوطة . الأمٌ عمياء وصمَّاء. تسكن 
خر جرت المد فما راد من الجخ وارد 

- على الرّغم من أتني لا أعرف عمّن تتحدثان» لكٽّي مستعد 
لمرافقتكما حى أشهد مسحتهما الأخيرة. هيّاء دُلأني على 
المنزل. 

قلنا: 

= ل اجان بعد إلى المسخة الأخيرة. اجان إلى بع 
اللقود. حملنا لهما بعض الحطب» والقليل من البطاطس 
والفاصوليا الجافة» بيد آنا لم نستطع أن نقدّم لهما أكثر من ذلك . 
أرسلتنا إليك خطم الأرنب . قالت إِّك تعطيها من حين لخر بعض 
القود. 

قال الخوري : 

- الأمر وارد. فأنا أعطى الكثيرَ من الفقراء نقوداً. لا يمكن 
أن اتذگرهم جميعاً. خذا! ٠‏ 

فتش في جيوبه تحت العباءة وأعطانا بعض القطع . أخذناها 
وقلنا: 

- هذا قليل. قليل جداً. لن يكفي هذا المبلغ حتّى لشراء 

قال : 

- آسف. هناك الكثير من الفقراء. ولم يعد المؤمنون يعطون 
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هبات. كل الاس يعانون الشدّة هذه الأيام. إذهبا وليبارككما 
الرّب! 

قلنا: 

- من الممكن أن نكتفي بهذا المبلغ اليوم. لكنّا مضطران 
للعودة غدا. 

- کیف؟ ماذا یعنی هذا؟ غداً؟ غداًء لن أدعكما تدخلان. 
سرا ا ٠‏ 

- غدأ» سنقرع الجرس حتى تسمح لنا بالدخول. سنطرق 
النوافذ» ونضرب الباب بأقدامنا» وسنحكي للجميع ما فعلته بخطم 
الأرنب. 

- لم أفعل قط شيئاً بخطم الأرنب. لست أعرف حتّى من 
تكون. لقد حكت لكما أشياء اخترعتها من عند نفسها. لن يحمل 
أحد كلام طفلة معتوهة محملَ الجدّ. لن يصدّقكما أحد. كل ما 
تحكيه عار من الصحة! 

قلنا: 

- لا يه أن يكون الأمر صحيحاً أم زائفاً. المهم هو التشهير . 
الاس يحبون الفضائح . 

جلس الخوري على كرسي ومسح وجهه بمنديل . 

- هذا فظيع . هل تدركان على الأقل ما أنتما بصدد الإقدام 
عليه؟ 

- أجل سيّدي . إِنّنا نساومك. 

کی کا خاب الأمر يبعث على الرّثاء. 
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- أجل» من الباعث على الرّثاء أن نضطر إلى فعل هذا. لكنّ 
خطم الأرنب وأمَها في حاجة ماسّة إلى التقود . 

قام الخوري› نزع عباءته وقال : 

- إِنّه امتحان من الرّب. کم تريدان؟ لست غنيًا . 

- عشر أضعاف المبلغ الذي أعطيتنا. لا نطلب منك 

أخرج من جيبه نقوداً وأعطانا إيّاها : 

- تعالا كل سبت. لكن لا تخالا أي آفعل هذا خضوعا 
لمساومتكما. إِنّما أفعله بدافع الرَأفة . ٠‏ 

قلنا: 

- وهذا بالضبط ما نأمله فيك» سيّدي الخوري . 
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اتهامات 


ذات ظهيرة» دخل الجندي الوصيف إلى المطبخ. لم نكن قد 
رأيناه منذ مدّة. قال : 

- أنتما يأتي يساعد إفراغ السيارة العسكرية؟ 

إنتعلنا حذاءينا المطاطيين» وتبعناه حى السيّارة العسكرية 
المتوففة على الطريق أمام باب الحديقة. بدأ الجندي يناولنا 
صناديق وعلب كرتون نحملها إلى غرفة الضابط . 

سألناه : 

- هل سيأتي الضابط هذا المساء؟ لم يسبت لنا أن رأيناه. 

قال الجندي الوصيف : 

- الضابط لا اتی الشتاء ها. ربما لا ياتى آبدا. هو عنده 
رعا وا عر لی اعد ر فا بی ےر ا 
القصص لا يناسبكما. أنتما يحمل الحطب لتدفئة الغرفة. ٠‏ 

حملنا الحطب وأوقدنا التار في المدخنة المعدنية الصغيرة. 
فتح الجندي الوصيف الصناديق وعلب الكرتون وأخرج زجاجات 
نبيذ وزجاجات ماء-الحياة وقناني البيرة» إضافة إلى عديد الأشياء 
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القابلة للأكل : ا و ات وا وخ ارا وکت 
وشوكولاتة وسكراً وبناً. 

فتح الجندي الوصيف زجاجة وبدأ يشرب» وقال : 

- أنا» يسحن المصبّرات في القدر بالكحول. هذا المساءء 
أكل» شرب » غنّى مع الرّفاق . احتفل بالنصر على العد. قريباً 
نربح الحرب بفضل السلاح الجديد المعجزة. 

سألناه : 

- توشك الحرب إذاً على الانتهاء؟ 

قال : 

- أجل. سريعاً. لماذا تنظران هكذا إلى طعام على الطاولة؟ 
إذا كان أنتم جائعاًء يأكل الشكولاطة والبسكويت والنقانق . 

قلنا: 

- هناك أناس يموتون من الجوع . 

وبعد؟ لا بكر قي علا الكثير من الاس يموت بسب 
الجوع أو أشياء أخرى. لا يفكر في هذا. نحن يأكل ولا يموت. 

أخذ يقهقه. قلنا: 

- نعرف امرأة عمياء وصًاء تسكن قريباً من هنا هي وابتتهاء 
ولا يستطيعان مقاومة هذا الشتاء. ۰ 

- هذا ليس خطأ أنا. 

- بلى» إنه خطؤك وخطأً بلدك» أنتم من جلب الحرب. 

- قبل الحرب كانا يفعل ماذا ليأكل» هذه العمياء وابنتها؟ 

- قبل الحرب كانا يعيشان على الصدقات. كان الاس 
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يعطونهم ملابس بالية وأحذية مستعملة. وکانوا يعطونهم ما 
يأكلونه . اليوم لم يعد أحد يعطي شيئاً. بات الاس جميعهم فقراء 
أو يخشون أن يتحولوا إلى فقراء. حولتهم الحرب إلى بخلاء 
وانانسشن: 

صاح الجندي الوصيف : 

- آنا لا يعنيه كل هذا! إجلسا! أنتما يصمت! 

- أجل آنت لا تبالي للأمر» وتأكل طعامنا. 

- ليس طعامكم . أنا يأخذ هذا من مخزن الثكنة . 

- كل ما على هذه الطاولة من خيرات بلدنا: المشروبات 
والمصبّرات والبسكويت والسكر. بلدنا هو الذي يطعم جيشكم . 

إحمّر وجه الجندي الوصيف» جلس على السرير وأسند رأسه 
إلى كفيّه وقال : 

) - تظتان أنا يريد الحرب وأن يأتي إلى بلدكم الحقير؟ آنا في 

بلدي أفضل بكثير» هانئ البال يصنع الكراسي والطاولات. يشرب 
خمر البلد ويمرح مع فتيات لطيفات بنات البلد. هناء الكل شريرء 
حى أنتما الطفلان الصغيران. تقولان كل شىء خطئى؟ أناء ماذا 
يستطيع أن يفعل؟ إذا قال آنا لا يذهب إلى الخرب» 9 اي إلى 
بلدكماء آنا يطلقون علي النار. أنتما يأخذ كل شيء» هيَّاء يأخذ 
كل شىء من على الطاولة . الحفلة انتهى» آنا حزين» أنتما شريران 

فلنا: 

- لا نريد أخذ كل شيء» فقط بعض المصبّرات والقليل من 
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الشوكولا. لكن بإمكانك أن تجلب من حين لآخر» على الأقل في 
فترة الستاء» بعض الحليب المجمف والدقيق وأيّ شيء آخر يمكن 
أكله. 

قال : 

جا اطع ولك آنا يذب سى غدا إلى بيت 
العمياء. لكن أنتما لطيفان معي بعد ذلك . ا ا 

ل 

بدأ الجندي الوصيف يقهقه من جديد. وصل رفاقه. انصرفنا 
نحن» وبقينا نسمعهم يعون اللّيل بأكمله. 
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خادمة الخوري 


ذات صباح» والشتاء يوشك ينقضي» كنا جالسين في المطبخ 
مع الجدَّة. سم نا طرقاً على الباب» ثمّ دخلت امرآة شابة. 
وقالت : 

- صباح الخير. جئت أبحث عن بعض البطاطس كي . . . 

توقفت عن الحديث» أخذت تنظر إلينا : 

- ما أظرفهما! 

آخذت تعدا و الست : 

= ال سا آنت. 

لم نتحرك. 

کار هال آنت: 

لم نتحرّك. قالت: 

- هيا تعالاء إقترباء هل أخيفكما؟ 

قلنا: 

- لا أحد يخيفنا. 

إقتربنا منها. قالت: 

- يا إلهي! ما أجملكما! لكن» كم أنتما متّسخان! 
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سألتها الجدّة: 

- ماذا تریدین؟ 

- بعض البطاطس للسيد الخوري . لماذا أنتما متسخان إلى 
فا الح الا فا دا 

أجابت الجدة غاضبة : 

- الأمر لا يعنيك. لماذا لم تأتِ العجوز بدلك؟ 

ضحكت المرأة الشابة من جديد: 

ت العجرر؟ لق کانت اضغ سا منك غير آنھا ترت آمس: 
كانت عمْتي . وأنا من يخلفها الآن في دار الخوري . 

قالت جدتي : 

- کانت تکبرني بخمس سنوات. إذاً هکذاء ماتت. .. کم 
تريدين من البطاطس؟ 

- عشرة كيلوغرامات» أو أكشر. وأيضاً بعض الفاح . 
وكذلك. . . ماذا لديك أيضاً؟ صار الخوري ناحلا مثل مسمارء 
ولم يبق في حجرة مؤنه شيء . 

قالت الجدّة: 

- كان عليه أن يفكر في ذلك أثناء الخريف . 

- هذا الخريف لم أكن بعد في بيته. لم آت بيته إلا أمس 
اة 

قالت الجدة: 

- آنبهك إلى أن كل ما يؤكل يصير باهظ الثمن في هذه الفترة 
من السنة. 
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ضحكت المرأة الشابة مرّة أخرى وقالت : 

- حدذدي الثمن الذي يناسبك. لا خيار لدينا. ما عاد ثمة 
شيء تقريباً في المتاجر . 

- وعمَا قريب لن يبقى ثم شيء» في آي مکان . 

نفخت الجدة وخرجت. بقينا بمفردنا مع خادمة الخوري . 
سألتنا : 

لما لا مجان آدا؟ 

- ليس في. بيتنا حمام» وليس ثمُة صابون. لا إمكانية 
للاستحمام . 

- وملابسكما! يا للفظاعة! أليست لديكما ملابس غير هذه؟ 

- لدينا بعض الملابس فى الحقائب أسفل المصطبة. لكتّها 
جا س وس الجدة لا تغسلها أبداً. 

- المشعوذة إذاً جدّتكما؟ توجد قا معز ات !| 

عادت الجدة تحمل كيسين : 

- ثمن هذا قطعتا فضة وقطعة ذهب . لا أقبل الأوراق» لأتها 
على وشك أن تفقد كل قيمتهاء ستصير مجرّد أوراق . 

سألت الخادمة : 

- ماذا في الكيسين؟ 

أجابت الجدة : 

- طعام . إمّا أن تأخذيه أو تتركيه . 

- سآخذه. سآتيك بالنقود غداً. هل يمكن أن يساعدني 
الصغيران في حمل الكيسين؟ 
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- يستطيعان إن أرادا. لا يوافقان على ذلك دائماً. ولا يطيعان 
أحداً. 

سألتنا الخادمة : 

= انتما موافقان اليس كذلك؟ سیخمل کل واخد منکما کیسا: 
ينما أحمل أنا حقائبكما. 

تساءلت الجدة: 

- عن أي حقائب تتکلمین؟ 

- سأنظف ملابسهما المتسخة. وسأحملها غداً مع النّقود . 

تفخت الجدة متذمَرة : 

- نظفي ملابسهما إن كان في الأمر ما يمتعك. . . 

رافقنا الخادمة. سرنا خلفها حى دار الخوري. كنا نرى 
جديلتيها الشقراوين» السميكتين والطويلتين» تتراقصان فوق شالها 
الأسود. كانتا تصلان حدٌّ خصرها. ردفاها كانا يرقصان تحت 
تنورتها الحمراء. بالإمكان رؤية جزء من ساقيها ما بين التنورة 
والحذاء الطويل. الجوربان الشمّافان أسودان» وعلى الجورب 


الأيمن بدأ خيط يتسرّب. 


Twitter: @ketab_n A۸ 


الحمام 


وصالنا إلى دار الخوري رفقة الخادمة. أدخلتنا من الباب 
الخلفي . وضعنا الأكياس في حجرة المؤن وقصدنا غرفة الغسيل . 
كانت الغرفة مليئة بالحبال المشدودة التي تنتظر أن يعلق عليها 
الغسيل» وكان ثمَّة حاويات من كل الأشكال» بما فيها حوض 
استحمام من الّنك غريب المظهرء كأنه كنبة مقَعَّرة. 

فتحت الخادمة حقيبتينا» وغمرت ملابسنا في الماءء ثم 
أوقدت ناراً لتسحن الماء في قدرين كبيرين. قالت : 

- سأاغسل فوراً ما تحتاجان إليه ضرورةً. وبينما تستحمّان 
شف الملا وشاخل لکما ما تقی من یات غدا آو .برد 
غد. إذ ينبغي آيضاً كيّها. 

سكبت ماءَ مغلياً في الحوض» ثم أضافت إليه ماء بارداً: 

امن آولا؟ 

لم نحرّك ساكناً. قالت : 

- آنت» أم آنت؟ هيا اخلعا ملابسكما! 

سألناها : 
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- هل تريدين أن تبقيٰ هناء بینما نستحم؟ 

ضحکت بصوت عال : 

- آبقى هنا؟ بل سأفرك ظهريكما بنفسي» وأغسل شعركما. 
تقولا آٽکما ستخجلان مٿي! ٳِئي في سن أمَكما. 

لم نحرّك ساكناً مع ذلك . عندهاء بدأت ت تخلع ملابسها: 

- كما تشاءان إذاً. آنا من سيبداً. أرأيتماء ها آنا ذي لا أخجل 
أمامكما. لستما سوى طفلين صغيرين . 

أخحذت تدندن» بيد أن وجهها احمرّ حين انتبهت إلى أننا كنا 
نراقبها. كانت تملك نهدین مشدودین ومستقیمین› کأنهما کرتان 
لم فرغ من نفخهما بعدٌ. بشرتها شديدة البياض»› ويملا جسمها 
زغب أشقر» ليس فقط بين الفخذين وتخت الذراعين» ولكن أيضاً 
على البطن والردفين . استمرت تغتّي في الماء وهي تفرك جلدها 
بليف. ولمّا خرجت من الحوض» ارتدت بسرعة روياًء ثم بڏلت 
ماء الحوض» وبدأت تنظف الغسيل بعدما أولتنا ظهرها. عندئذ 
تعرينا ودخلنا الحوض معاً. كان هنالك ما يكفى من المساحة فى 
الحوض ليسعنا معاً. ۰ 

بعد مدةء ناولتنا الخادمة منشفتين بيضاوين كبيرتين : 

- آمل آتکما قد فرکتما بعضکما جيّداً» وفی كل مناطق 

جلسنا على الدكة» ملفوفين في منشفتيناء في انتظار أن تجفّ 
ملابسنا. كانت حجرة الغسيل تفور بالدّخان» وشديدة الحرارة. 
دت متا الخادمة وفي يدها مقص : 


۰ 
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- سأقص أظافركما. وكمًا عن التصرّف بتوجس» فأنا لن 
اكا 

قصت آظافر يدينا وأظافر قدميناء وحلقت أيضاً شعر رآسيناء 
وقبلتنا في وجهينا وعنقينا؛ ولم تتوقف عن الكلام : 

- أوه! يا لهذه الأقدام الصغيرة» الظريفة والنظيفة! أوه! وهذه 
الآذان الرائعة» وهذا العنق البض» البض إلى هذا الحدّ! أوه! كم 
أتمنى أن يكون لي ولدان جميلان إلى هذا الحد ورائعان» ولي 
وحدي! كنت سأدغدغهما في کامل جسمهماء» في کامل جسمهما. 

گائت تداع جما كله وط اقل وكات اغا 
بلسانها في العنتق وأسفل الذراعين وبين الأليتين . جثمَت أمام الدكة 
وأخذت تلعق قضيبينا الذين أخذا يكبران ويتصلبان داخل فمها. 

هي ذي الآن جالسة بيننا؛ تضمَنا إليها : 

= لو کان لى طفلان بها الجفال» كنت ساغعطيهها حلياً 
را e‏ هناء هناء هکذا. 

جرت رأسيذا نحو نهديها اللّذين أطلاً من الرّوب» وأعطتنا 
حلمتيها الورديتين نمتصهماء وقد غدتا صلبتين . أدخلت الخادمة 
يدها تحت الروب وأخذت تفرك ما بين فخذيها: 

- کم هو مؤسفٰ ألا تكونا أكبرٌ سناً! أوه! كم هو رائع» كم 
هو رائع اللّعب معكما! 

أخذت تتنهد وتلهت» ثي فجأة تشتّج وجهها. 

عندما هممنا بالانصراف قالت : 
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- ستعودان کل سبت لتستحمًاء وتأخذان ملابسکما معکما. 
أريد أن أراكما دائماً نظيفين . 

قلنا: 

- سنحمل لك الحطب مقابل هذه الخدمة. وبعض السمك 
والفطر إن توفر. 
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الخوري 


في السبت الموالي» عدنا للاستحمام. بعدها قالت لنا 
الخادمة: 

- تعالا للمطبخ . سأعد الشاي» وناكل الشطائر . 

وكتّا نأكل الشطائر حين دخل علينا الخوري . 

قلنا: 

- صباح الخير يا سيّدي . 

قالت الخامة: 

- هذان هما مكفولىً» يا أبتِ. هما حفيدا المرأة العجوز التى 
يسمونها المشعوذة . 

- أعرفهما. تعالا معي . 

سرنا خلفه. إجتزنا غرفة خاوية إلا من طاولة كبيرة مستديرة 
تحفها الكراسي» وصليب معلَق على الحائط . ثم دلفنا إلى غرفة 
معتمة تغطي جدرانها الكتب حى السَقف. مقابل الباب كان هناك 
مركع“ وصليب معلّق؛ وقرب النافذة» مكتبٌ؛ ثمّ سرير ضيّق 


)٤(‏ مقعد خفيض جداً. سیل للصلاة. 


۹۳ 
Twitter: @ketab_n 


عند زاوية من الغرفةء وثلاثة كراسى مرصوصة لصق الحائط . وهذا 
كل أثاث الخرفة. ۰ 

قال الخوري : 

- لقد تبدلتما كثيراً. أنتما نظيفان جداً. تبدوان مثل ملاكين . 
إجاساً: 

قَرّب إلى مكتبه كرسيين» جلسنا عليهما. بينما جلس هو 
خلف مکتبه. ناولنا مظروفا: 

- هي ذي التقود. 

ونحن نستلم النقود منه» قلنا: 

- عمّا قريب تصير في حل من إعطاء التقود. ففي الصيف 
تستطيع خطم الأرنب تدبّر أمرها. 

قال الخوري : 

- كلاً. سأستمرّ فى مساعدة هاتين المرآتين. أشعر بالخجل 
من نفسي لاي لم اقل ذف قبلاً. ماذا لو تحدثنا الآن عن أشياء 
آخری؟ 

أخذ ينظرٌ إلينا؛ ظللنا صامتين . قال : 

- لا أراكما أبداً في الكنيسة . 

- لا نذهب إليها. 

- هل تصليّان من حين لآخر؟ 

- لاء نحن لا نصلي. 

- أيتها النعجتان المسكينتان . ساصلي لأجلكما. هل تعرفان 
القراءة على الأقل؟ 


۹٤ 
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- أجل سيّدي . إننا نعرف القراءة. 

ناولا الخوري كتاباً: 

- خذاء إقرآ هذا. ستجدان فيه قصصاً جميلة عن المسيح 
وعن حياة القديسين . 

- تلك القصص نعرفها أصلا. لدينا الكتاب المقدّس. قرأنا 
العهدين ؛ الجديد والقديم . 

رفع الخوري حاجبيه الأسودين : 

- كيف؟ قرأتما الكتاب المقدس بأكمله؟ 

- أجل سيّدي حتى أننا نحفظ العديد من المقاطع عن ظهر 
- مثل ماذا؟ 
- بعض المقاطع من سفر التكوين ومن سفر الخروج؛ من 
سفر الجامعة ومن سفر الرّؤياء وغيرها. 

صمت الخوري برهة» ثم قال : 

- تعرفان إذن الوصايا العشر. هل تلتزمان بها؟ 

- كلا سيدي» لا نلتزم بها. لا أحد يلتزم بها. جاء في 
الكتاب المقدّس: «لا تقتل أبد». لكنّ الجميعَ يقتلون. 

قال الخوري : 

- للأسف . . . هي الحربٌ. 

قلنا: 

ر قرا ب آری غر الکتاب الحقای ن ا 
لدينا. سماحتك لديك کتب . هل تستطيع إعارتنا بعضها؟ 
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- إِنّها كب معقدة بالنسبة لستكما. 

- هل هي أكثر تعقيداً من الكتاب المقدّس؟ 

تفرّس فينا الخوري» ثم قال : 

- أي نوع من الكتب تريدان قراءته؟ 

- كتب تاريخ وكتب جغرافيا. كب تحكي عن أشياء واقعية 
وليس عن أشياء مصطنعة . 

قال الخوري : 

- السبت القادم سأكون قد حصَرتُ لكما كتباً تناسبكما. 
أتركاني وحيداً الآن. عودا إلى المطبخ لإنهاء شطائركما. 


Twitter: @ketab_n 1 


الخادمة والجندي الوصيف 


كتا نقطف الكرز مع الخادمة في الحديقة. وصل الجندي 
الوصيف والضابط الأجنبي في سيّارة عسكرية. توجُه الضابط 
الأجنبي رأساً إلى عرفته» بينما توفف الجندي الوصيف قربنا. 
قال : 

- صباح الخير الصديقان الصّغيران» صباح الخير الآنسة 
الجميلة: الکرز ضار تاضجا؟ آنا يحت الكرز كثيرأء آنا يحب كثيراً 
الآنسات الجميلات . 

نادى الضابط من النافذة. اضطر الجندي الوصيف للدخول . 
قالت : 

- لم لم تخبراني أن في بيتکم رجالا؟ 

- إتهما غريبان. 

- وماذا بعد؟ كم هو وسيم هذا الضابط! 

سألناها : 

- ألم يعجبكِ الجنديّ الوصيف؟ 

- إِله قصيرٌ وبدين . 

- لكتّه لطيفٌ ومرح. ويحسن تكلم لغتنا. 
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الت : 

- لا آبه لذلك. الضابط هو الذي يعجبني . 

خرج الضابط» واقتعد الدكة تحت نافذته. كانت سلة الخادمة 
قد امتلأت كرزآًء ما يعني أنها كانت تستطيع العودة إلى دار 
الخوري» لكتها فضلت البقاء. كانت تنظر إلى الضابط وتضحك 
بملء صوتها. تعلّقت بخصن شجرةء وأخذت تتأرجح» وتقفزء 
ونامت على العشب» وفي الأخير رمت الضابط بزهرة أقحوان. 
عندئذ قام الضابط ودخل غرفته. وبعدها بقليل خرج وانصرف في 
السيارة العسكرية . 

أطل الجندي العريف من النافذة وصاح : 

- من أتى يساعد الرجل المسكين لتنظيف حجرة متسّخة 
جدا؟ 

قلنا: 

- نود مساعدتك . 

قال : 

- أحتاج امرأة للمساعدة. أحتاج الآنسة الجميلة . 

قلنا للخادمة : 

- تعالي . لنساعده قليلاً. 

ذهبنا ثلاثتنا إلى غرفة الضابط . أخذت الخادمة المكنسة 
وبدأت تکنس . a‏ 

- آنا حَلُم. أميرةء أ أنا رأى في حلم . أميرةٌ يجب أن يقرصني 
لأستيقظ . 
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ضحكت الخادمة وقرصت خد الجندي الوصيف بعنف . 

صرخ الجندي الوصيف : 

- أناء استيقظ الآن. أنا أيضا يريد أن يقرص الأميرة الشريرة. 

أخذ الخادمة بين ذراعيه وقرص مؤخرتها. أخذت الخادمة 
تمع » لكنّ الجنديّ الوصيف كان يضمَها إليه بقَرّة. قال لنا: 

- آنتماء أخرجا! واقفلا الباب خلفكما. 

سألنا الخادمة : 

- هل تریدین مٿا آن نبقی؟ 

ضحکت : 

- ولمّ؟ أستطيع الدفاع عن نفسي بمفردي . 

غادرنا إذن الغرفة» وأقفلنا الباب خلفنا. ظهرت الخادمة عند 
النافذة» ابتسمت لنا وأرخت الستائر ثم أقفلت النافذة. صعدنا إلى 
العليّة» ومن الثقوب راقبنا كل ما يجري في غرفة الجنديّ 
الوصيف . 

الخادمة والجندي الوصيف مضطجعان على السرير. الخادمة 
عارية تماماً؛ بينما لا يحتفظ الجندي الوصيف سوى بقميصه 
وجواربه. هو نائم فوقهاء ومعاً يتحرّكان إلى الأمام والخلف» 
ويمنة ويسرةً. الجندي الوصيف يشخر كخنزير الجدّة» والخادمة 
تصرح كأنّ أحدا يؤذيهاء بيد أتها تضحك أيضاًء في الآن نفسه» 
وتصيح : 

- أجل آجلء أجل› اہ آہ آہ! 

من يومها صارت الخاد رکه ا عل بيتنا. تأتي وتغلق 
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الغرفة دونها والجندي الوصيف . أحياناً نراقبهماء لكن ليس دائماً. 

يفضل الجندي الوصيف أن تنحني الخادمة وتقوم على أربع» 
بينما يأتيها من خلف . 

تفضل الخادمة أن ينام الجنديّ الوصيف على ظهره وتجلس 
ل بت ۵ وار وتي انارت اا 

ومن حين لآخر يهدي الجندي الوصيف الخادمةَ جوارب 
تحتية حريرية أو ماء كولونيا. 


Twitter: @ketab_n ۰ 


الضابط الأجنبيْ 


كتا في اأحديقة ننج تمرينناء تمرين الثبات وعدم الحركة. 
وكان الجر حاراً. كتا راقدين على ظهرينا تحت ظلَ شجرة الجوز . 
وخلَل الأشجار كنا نبصرٌ السّماء والخيوم. كانت أوراق الشجرة 
ساكنة» وكذلك كانت تبدو الغيوم؛ لكنْ ما إن نحق فيها طويلا 
وبانتباه حتی یبن أن آشکالها تتبدل وآنها تتمطّی . 

حرجت الجدّة من المنزل. وإذ مرت من أمامنا قذفت بقدمها 
بعض الرمل والحصى فوق وجهينا وجسدينا. تمتمت بشيء ما ثم 
انصرفت لتنعم بقيلولتها بين أشجار الكرم . 

كان الضابط جالساً على الدّكة أمام غرفته» جزؤه العلوي عار 
وعيناه مغخمضتان ورأسه مستند إلى الحائط؛ تحت أشعْة الشمس . 
فجأة قام وقصّدنا؛ خاطبناء لكنّا لم تجبه. عاد إلى دكته. 

فيما بعد قال لنا الجندي الوصيف : 

- السيّد الضابط يطلب أنتما يأتي للحديث معه. 

لم تُجبه. قال مرّة أخرى : 

- أنتما ينهض ويأتي . الضابط يغضب إذا آنتما لا يطيع . 

لم نحرّك ساکناً. 
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قال الضابط شيئاًء فعاد الجنديّ الوصيف إلى الغرفة. سمعناه 
يغٽي وهو يرب الغرفة. 

عندما لامس قرص الشمس سقف المنزل جانب المدخنة» 
قمنا. سرنا باتجاه الضابط» وتوقفنا آمامه. نادى على الجندىّ 
الوصيف . سالناه: 

- ماذا یرید؟ 

بدأ الضابط يطرح أسئلة» والجنديّ الوصيف يترجمها لنا: 

- يريد السيّد الضابط أن يعرف لماذا أنتما لا يتحرّك ولا 
يكلّم؟ 

أجبنا : 

- كنا ننجرٌ تمرينناء تمرين عدم الحركة. 

ترجم الجندي الوصيف من جديد: 

- السيّد الضابط يرى أنكما يقوم بالكثير من التمارين. أيضاً 
أنواع أخرى. رآكما يضربٌُ أحدكما الآخر بالحزام. 

- كان ذاك تمريننا على الجلّد. 

- السيّد الضابط يسأل لماذا أنتما يفعل كل هذا؟ 

- لكي نعتاد على الألم . 

- يسأل أنتما يتلذذ بالألم؟ 

- كلا. نريد فقط قهر الألم» والحرّء والبردء والجوع» قهر 
کل ما يؤلم. 

- السيّد الضابط يقدّر أنتما. يجد أنتما رائعين . 

أضاف الضابط بعض الكلمات . فقال لنا: 
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هو ذا انتهى: آنا عضطر يذب الآن. أنعما أبضا: 
انصرفاء اذهبا لاصطياد السّمك. 

أمسكنا الضابط من ذراعينا وهو يبتسم وأشار للجنديّ 
الوصيف بالانصراف . خطا الجندي الوصيف بضع خطوات ثم 
استدار وقال : 

- أنتماء ينصرف! بسرعة! اذهبا إلى المدينة . 

حدق فيه الضابط فابتعد حتى باب الحديقة وصاح مجدداً: 

- إنصرفاء أنتما! لا يبقى! لا يفهم» أيها الغبيّان؟ 

انصرفَ الجنديّ الوصيف . ابتسم لنا الضابط› ثي أدخلنا إلى 
حجرته. جلس على الكرسيّ» وجرّنا نحوه» حملنا وأجلسنا على 
ركبتيه. وضعنا يدينا حول عنقه» وانحشرنا فى صدره الأشعر. 
أخذ يهدهدنا. ٠‏ 

وأسفلناء بين فخذيٰ الضابط أحسسنا حركة ساخنة. تبادلنا 
النظرات» ثي حدقنا في عينيّ الضابط . أبعدنا عنه برفق» وخبّل 
شعرنا بیدیه» ثم قام واقفا. ناولنا سوطيْن» واستلقی على بطنه 
فوق السّرير. قال كلمة واحدة» فهمناهاء رغم أننا لا نعرف لغته . 

بدأنا نضربٌ بالتناوب . 

بدأت خطوط حمراء تتشكل فوق ظهر الضابط . صرنا نضرب 
أعنف فأعنف . أخذ الضابط يتأوّه» ودون أن يغْيّر وضعيّته» أنزل 
بنطاله وسرواله التحتيّ حى كاحليه. ضربنا مؤخرته البيضاءء 
وردفيه» وفخذیه› وهر ورقبته» وکتفیه» بکل ما أوتینا من 
قوّة» فاحمرٌ جسمه بأكمله. 
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جسد الضابط» وشعره» وملابسه» والسّتائر» والبساط› 
وأيديناء وآذرعنا» كلها صارت حمراء. بل إن الدم صار يتدفّق من 
عيوننا نفسهاء وبختلط بأنفاسنا. لكتنا لم نتوقف عن الضرب»› 
حتى أطلق الرّجل صرخة أخيرة» صرخة ليست بشرية» وسقطنا 
منهكين عند حافة السرير. 
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اللغة الأجنبية 


جاءنا الضابط بمعجم نستطيع بواسطته تعلّم لغته. بدأنا نحفظٌ 
الكلمات» والجنديّ الوصيف يصخح نطقنا. بعدها بأسابيع» صرنا 
نتحدّث هذه اللْغة الجديدة بطلاقة . لم نتوقف عن تطوير أنفسناء 
ولم يعد الجنديّ العريف ملزماً بالترجمة. الضابط راض جداً عنّا. 
أهدانا هّرمونيكا. وأعطانا أيضاً نسخة عن مفتاح غرفته» حتّى 
نستطيع دخولها متّى شئنا (كنّا ندخل أصلاً بواسطة المفتاح الذي 
صنعناه» لكن دون أن يعلم أحد). والآن ما من داع إلى الاحتيال 
لدخول الغرفةء لا بل صار بوسعنا أن نفعل فيها ما نشاء: أن نأكل 
البسكويت والشوكولاء وأن ندخن السجائر. 

كثيراً ما نذهبٌ إلى هذه الغرفة» فكل شيء فيها نظيف» وفيها 
نكون أكثر راحة من المطبخ. وهناك نقوم بواجباتنا في الغالب. 

يملك الضابط فونوغرافاً وأسطوانات. نسمع الموسيقى ونحن 
مستلقيان على السرير. وذات مرّة لكي تُدخل السّرور إلى قلب 
الضابط» وضعنا نشيد بلده الوطنيّ . لكتّه غضب» وكسر الأسطوانة 
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أحياناً ننام في السرير الواسع جداً. ذات صباح وجدَنا الجنديّ 
العريف هناك؛ لم يكن راضياً: 

- هذا تهوّر! أنتما لا يفعل حماقة مثل هذا. ماذا يقع» مرَة» 
إذا عاد الضابط مساء؟ 

- وماذا یمکن أن يحدث؟ هناك متسع له أيضاً. 

قال الجنديّ العريف : 

- أنتما أحمقان جداً. ذات مرّة» أنتما يدفع ثمن الحماقة . إذا 
الضابط أساء لكماء أنا يقتله . 

- لن يؤذينا. لا تشغل بالك بهذا. 

وذات ليلة» عاد الضابط ووجدنا نائمين على سريره. أيقظنا 
مصباح الغاز. سألناه: 

- هل تريدنا أن نذهب للمطبخ؟ 

داعب الضابط شعرنا وقال : 

- إبقيا. إبقيا وحسب . 

خلع ملابسه ونام بیننا. أحاطنا بذراعیه وهمس في آذاننا : 

- ناما. أحبكما. ناما هانثين . 

ونمنا. صباحاء أردنا النهوض» لكنّ الضابط منعنا: 

- لا تتحرّكا. أكملا النوم. 

- نحن بحاجة لأن نبول . علينا أن نخرج . 

- لا تخرجا. بولا هنا. 

سألناه : 

- آین؟ 
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قال : 

- بولا علي . لا تخافا. بوّلا! على وجهي . 

وفعلناهاء ثمّ حرجنا إلى الحديقةء لأنّ السرير صار مبتلاً 
تماماً . كانت الشمس قد بدأت ترتفع؛ بدأنا أشغال الصًباح . 
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صدیق الضابط 


بود الضابط آحيانا رفقة صديق» ضابط آخحر»ء أكثر شباباً. 
يقضيان السهرة معاًء ويبقى الصديق لينام. راقبناهما غير ما مرَة من 
ثقب العلية. 

ذات مساء صيفيّ . كان الجنديّ العريف يطبخ شيئاً على موقد 
الكحول. وضع غطاءَ على المائدة فيما وضعنا نحن الزّهور. كان 
الضابط وصديقه جالسين إلى المائدة؛ كانا يشربان. بعدها أكلا. 
الجنديّ العريف أيضاً تناول طعامه على مقعد قرب الباب. بعدها 
شربوا مرّة أخرى . في تلك الأثناء كنا نحن نتكمّل بالموسيقى؛ كتا 
نغْيّر الأسطوانات ونشعّل الفونوغراف . 

قال صديق الضابط : 

- الصغيران يثيران عصبيّتي . أطردهما إلى الخارج . 

سأله الضابط : 

- أتشعر بالغيرة؟ 

أجاب الصديق : 

- آغار من هذين؟ من متوحشيْن صغيرين؟ أي فظاعة هذه! 

- إتهما جميلان. آلا ترى ذلك؟ 
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- ربّما. فأنا لم أنظر إليهما. 

- لم تنظر إليهما؟ آنظر إليهما إذاً. 

إحمرّ وجه الصديق : 

- ماذا تريد» في آخر المطاف؟ إنهما يثيران عصبيّتي 
بمظهرهما الموارب هذا» وكأنما هما يستمعان لما نقوله ويراقباننا. 

- بالطبع هما يستمعان لما نقوله . إنّهما يتكلّمان لغتنا جيداً. 
ويفهمان کل شيء. 

إمتقع وجه الضابط» وقام واقفاً : 

- الأمر فاق كل احتمال! سأنصرف! 

قال الضابط : 

د ل تصرف بلادة هيا ارجا آيها الصغران. 

حرجنا من الغرفة» وصعدنا إلى العليّة . أخذنا نراقب ونسمع 
ما يجري . 

قال صديق الضابط : 

- جعلتني أبدو مضحكا أمام هذين الصغيريْن الغبييْن . 

قال الضابط : 

- هما أذكى طفليْن عرفتهما إلى الآن. 

قال الصديق : 

- تقول هذا لتجرحني» لتؤذيني. تفعل كل ما في وسعك 
لتعدّبني» لتذلّني . يوماً ما سأقتلك! 

وضع الضابط مسدّسه على الطاولة وقال : 
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- لست أتمتّى سوى هذا! خذ المسدس واقتلني! هيا؟ 

أخذ الصضديق المسدّس وصوّب جهة الضابط : 

- سأفعلها. سترى ذلك . في المرَة القادمة التي تتحدث إلى 
فيها عنه» عن الآخرء سأقتلك . 

أغمض الضابط عينيه وابتسم : 

کان وسیماء + قابا قو اء ظ رقا لقا 
وكنت أحبّه. مات في الجبهة الشرقية. كان عمره تسع عشرة سنة. 
لا أستطيع العيش بعده. 

رمى الصديق المسدس فوق الطاولة وقال : 

- آيها التذل! 

فتح الضابط عينيه ونظر إلى صديقه : 

- أي جبن! أي ضعف شخصية ! 

قال الصديق : 

- ما عليك إلا أن تفعلها بنفسك» إذالم تكن تعوزك 
القجاعة» وإذا كان الحزن يستبدٌ بك إلى هذه الدرجةء وإذا ما 
کنت لا تستطيع العیش بعده» اتبعه حيتُ هو . آما زلتَ تريد مٽي 
أن أساعدك؟ لست مجنوناً لأفعلها! فلتمت! فلتمت وحدك! 

أخذ الضابط المسدّس وألصقه بصدغه . نزلنا من العلية. كان 
الجنديّ الوصيف جالساً عند باب الغرفة المفتوح . سألناه: 

- هل تعتقد أنه سيقتل نفسه؟ 

ضحك الجندىّ الوصيف : 
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- أنتماء لا يخاف. هماء دائماً يفعل هذا عندما يشرب 
كثيراً. أناء أفرغ المسدسين قبلاً. 

دخلنا إلى الغرفةء وقلنا للضابط : 

- بإمكاننا نحن أن نقتلك إن أردت ذلك حقاً. هات 
مسدسك . 

قال الصديق : 

- أيّها الحقي ان! 

قال الضابط مبتسماً : 

- شكراً. أنتما لطيفان. كنا نلعب فقط . إذهبا للنوم. 

قام ليغلتق الباب خلفناء فرآى الجندي الوصيف : 

- أما تزال ها؟ 

قال الجنديّ الوصيف : 

- لم تسمح لي بعد بالانصراف . 

- إذهب! أريد أن أنعم بالهدوء! هل فهمت؟ 

ومن خلف الباب كتا نسمعه يقول لصديقه : 

- آي درس هو لك أيّها المخنّث . 

سمعنا أيضاً ضجيج معركة» وضربات› وتحطم كراسي 
تقلب» وسقطة» وصراخاًء ولُهاثاً. ثم عم الصمت. 
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رضنا الأؤل 


كثيراً ما تغنّي الخادمة» أغانيّ شعبية قديمة وأخرى جديدة 
على الموضة» تتحدّث عن الحرب. كنا نسمع تلك الأغاني 
ورددناها على الهرمونيكا. طلبنا كذلك من الجنديّ الوصيف أن 
يعلّمنا بعض أغاني بلده. 

وذات مساء» والوقت متأخرّْء بينما كانت الجِدَّة تغط في 
نومهاء ذهبنا إلى المدينة. قرب القلعة» عند زقاق قديم» توففنا 
أمام منزل واطئ . كانت تنبعتٌ من الباب» الذي ينفتح على سلّم» 
أصوات» وضجيج» ودخان . نزلنا الدرجات الحجرية التي أفضت 
بنا إلى قبو رتب على شكل حانة. كان ثمّة رجال يشربون خمرأً 
واقفين أو جالسين على مقاعد خشبيّة وبراميل. أغلب الرّجال من 
الشيوخ» بيد أن هنالك أيضاً بعض الشبّاب» بالإضافة إلى ثلاث 
نساء. لم ينتبه إلينا أحد. 

بدأ أحدنا يعزف على الهرمونيكا بينما الآخر يغلي أغنية 
معروفة تتحدث عن امرأة تنتظرٌ زوجها الذي غادر إلى الحرب» 
والذي سیعود منتصراً. 

بدأ الحاضرون يستديرون شطرنا شيئاً فشيئاً؛ خحفتت 
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الأصوات . أخذنا نغني» ونعزف أعلى فأعلى» وبدأنا نسمع صدى 
لحننا يتردد» وينعكس على قَبّة القبو» وكأنٌ أحداً آخر هو من يعني 
ویعزف . 

وإذ انتهت أغنيتنا رفعنا أعيننا إلى الوجوه المتعبة الجوفاء. 
بدأت امرآة تضحك وتصفق . قال رجل أكتعٌ بصوت أجش : 

- مرّة أخرى. إعزفا شيئ آخر! 

تبادلنا الأدوار . من كان يعزف الهرمونيكا ناولها إلى الآخحرء 
وبدآنا نغني أغنية جديدة. 

إقترب منا رجل نحیل مترنحاًء وصرخ في وجهينا : 

- اخرسا آيّها الكلبان! 

ودفعنا بعنف» أحدنا يميناً والآخر إلى الشمال؛ فقدنا التوازن 
وسقطت الهرمونيكا. صعد الرجل درجات السلم مستنداً إلى 
الجدار. وتناهى إلينا صوته وهو ما يزال يصرخ في الشارع : 

- ليصمتٍ الجميع ! 

أخذنا الهرمونيكا من على الأرض» ومسحناها. قال أحدهم : 

- إنه أصم. 

قال آخر : 

- هو ليس أصمَ فحسب . إِّه» بالأخحصض» مجنون تماماً. 

داعب شيخ شعرنا. وطفرت دمعة من عينيه الغامقتين اللتين 
يكللهما السواد: 

- يا للبؤس! يا لهذا العالم البائس! آيّها المسكينان! أيّها 
العالم المسكين! 
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قالت امرأة : 

- ص ومجنون» هو عاد . أنت أيضاً عُدتَ. 

جلسث على ركبتي الرّجل الأكتع . 

قال الرجل : 

- أنتِ محقّة» يا جميلتي» لقد عدت . لكن بما سأشتغل؟ بما 
سأمسك قطعة الخشب التي أنشرها؟ هل سأمسكها بكم قميصي 
الفارغ؟ 

قال رجلٌ آخر» كان جالساً على مصطبة» ضاحكاً: 

- أنا أيضاً عدت . غير أني مشلول الجزء الأسفل من الجسد. 
القدمان والباقي. لن ينتصب قضيبي بعد اليوم. كنت أفشل لو 
قضيت في الحين» بضربة واحدة. 

قالت امرأة آخرى : 

- أنتم لا ترضون أبداً بما لديكم . أولئك الذين أراهم يموتون 
في المستشفى يقولون جميعهم: «كيفما كانت الحال التي سأكون 
عليهاء أريد آن أعيش» أن أعود إلى بيتي» إلى أمّي» كيفما كان» 
المهم أن أعيش قليلاً بعذ.» 

قال رجلٌ : 

- أقفلي فمك . التساء لم يرَيْن شيئاً من هول الحرب . 

قالت المرأة: 

- لم نر شيتا؟ أيّها الوغد! نحن نقوم بكل شيء» ونحمل الهم 
كله: إطعام الأطفالء الاعتناء بالجرحى! أمّا أنتم فما إن تنتهي 
الحرب» حتی تصیرون جمیعکم آبطالاً. إن کنتم موتی» فانتم 
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أبطال. ولهذا اخترعتم الحربًء أيها الرّجال. إِنّها حربكم. لقد 
أردتموهاء فاضطلعوا بهاء يا أبطال مؤخرتي! 

آخذ الجميع يتحدثون ويصرخون. قال الشيخ الذي كان 
بقربتا : 

- لم يرد أحدٌ هذه الحرب . لم يردها آحدّء لم يردها أحد. 

صعدنا من القبو؛ وكتًا عازمين على العودة. 

كان القمرٌ يضيء الأزقّة والطريق المغبرّة التي تفضي إلى بيت 
الجدة. 
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تطوؤر عروضنا 


تعلّمنا التلاعب بثمار الفاكهة: التفاح والجوز والمشمش. 
بدأنا باثنتين» وكان الأمر سهلاًء ثم انتقلنا إلى ثلاث وأربع» حتى 
استطعنا التلاعب بخمس ثمار في الآن نفسه. 

إبتكرنا كذلك ألعاب خفُة» معتمدين على بعض أوراق 
اللعب» وبعض السجائر. 

تدربنا كذلك على الحركات البهلوانية . صرنا نُتقن التدحرج» 
والقفز قفزات خطيرة» والشقلبة للأمام والخلف» وصار بإمكاننا 
المشي على أيدينا بسهولة بالغة. 

إرتدينا ملابس بالية جداً» وواسعة جداً قياساً على حجميناء 
وجدناها في صندوق العليّة: سترات فضفاضة ممرقة مزركشة 
بالمرتعات» وسراويل واسعة شددناها بحبل عند خصرينا. وجدنا 
كذلك قبعة سوداء مستديرة ومتينة . 

ثبّت أحدنا على أنفه حبَّة فلفل حمراء» بينما ثبّت الآخر شارباً 
مزيّفاً صنعناه من فسيل الذرة. 

متنكرّين في زي بهلواّين قصدنا ساحة السوق» فهناك يوجد 
a‏ الاس . 
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بدأنا عرضنا بإصدار ضجيج قوي من الهرمونيكا ومن ثمرة 
قرع مجوّفة حولناها إلى طبل. وعندما استملنا عدداً كافياً من 
المتفرّجين» بدأنا اللعب بالطماطم أو حى بالبيض نفسه. كانت 
الطماطم حقيقية» فيما كان البيض مفرغا ومملوءاً بالرمل الدَّقيق . 
وبما آنّ لا علم للمتفرّجين بذلك» فقد كانوا يطلقون الصيحات 
وتقحكون وبضفقرن كلما تظاعرتا بانا أمسكا إحدق البيضات فى 
آخر لحظة . ۰ 

تابعنا عرضنا بالعاب خفة» وأنهيناها بحركات بهلوانية . 

وبينما كان أحدنا يتابع التدحرج والقفزات الخطيرة» كان 
الأخر يقوم بجولة على الجمهورء مشيا على يديه وممسكا القبعة 
البالية بأسنانه. 

في المساء قصدنا الحانة دونما تنكر . 

لم يمض وقت طويل حتّى عرفنا كل حانات المدينة» وكل 
الأقبية حيتٌ يبيع الخمّارون ما صنعوه بأيديهم» والمشارب حيتُ 
نشربٌ واقفين» والمقاهي التي يقصدها بعض المتأنقين وبعض 
الجنود الباحثين عن فتيات . 

الاس الذين يشربون يعطون التقود بيسر» مثلما يكشفون عن 
مكنون صدورهم بسهولة . هكذا عرفنا كل أشكال الأسرار عن كل 
فئات الاس . 

غالباً ما تُدعى للشرب» وشيئاً فشيئاً تعوّدنا على الكحول. 
ندخن أيضاً السجائر التي تُمنح لنا. 

أينما حللنا نحصد التجاح . يجدٌ الجميع صوتنا جميلا؛ 
يصمّقون لنا كثيرا ونستدعى مرات عدَة. 
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المسرح 


أحياناً» حينما يكون الاس منتبهين» حين لا يبالغون في 
السكر أو اللغط» نقدّم إحدى مسرحياتنا القصيرةء ل مسر 
قَصة الفقير والغني . 

يلعب أحدنا دور الفقير بينما يلعب الآخر دور الغنيّ . 

الغني جالس إلى طاولته» يدن . يدخلٌ الفقير : 

- لقد فرغت من قطع خشبك يا سيّدي . 

حستاً. التمرين مفيد جدا. تبدو صحتك جيدة» وخدودك 
محمرًة . 

- يداي متجمدتان سيدي . 

- إقترب! دعنى أرى! هذا مقرف! يداك مليئتان بالتشمَّققات 
والدمامل. ٠‏ ۰ 

- إنها قروح سبّبها البرد» يا سيّدي . 

- أنتم معشر الفقراء تصابون دوماً بأمراض مقززة. إكم 
قذرون وهذه هي مشكلتكم . خذ» هذا أجر عملك. 

يرمي بعلبة سجائر إلى الفقير الذي يتلمَفها ويشعل واحدة 
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ويشرع في تدخينها. بيد أنه لم تكن ثمّة منفضة قرب الباب حيتُ 
هو» ولم يجرؤ على الاقتراب من الطاولة. لهذا أخذ ينفض رماد 
سيجارته في راحة يده. يتظاهر الغني» الذي كان يرغب في رحيل 
الفقيء بآنه لم يلاحظ حاجة الرّجل لمنفضة. بيد أن الفقير لا 
يرغب في أن يبرح المكان لفرط جوعه. يقول: 

- رائحة منزلك زكية يا سيّدي . 

- هي رائحة النظافة . 

- هي أيضاً رائحة الحساء الساخن. لم أتناول بعد شيئاً اليوم. 

- كان عليك أن تفعل . أمَّا آنا فسأذهب للعشاء في المطعم› 
لأني منحت الطبَّاخ إجازة. 

ينفخ الفقير : 

- ومع ذلك» تفوح في المكان رائحة الحساء الساخن اللذيذ. 

يصرخ العنيّ : 

- لا يمكن أن تفوح رائحة الحساء في بيتي؛ لا أحد يعد 
الحساء هنا؛ ك أو أن رائحة 
الحساء تفوح من مخيّلتك! أنتم معشر الفقراء لا تفكرون إلا 
بمعداتکم ؛ ولهذا السبّب لا تملكون نقوداً أبداً؛ تنفقون كل ما 
تكسبونه على الحساء والنقانق . أنتم خنازير» هي ذي حقيقتكم . 
والآن» ها آنت ذا تسخ أرضيتي برماد سيجارتك! أخرج من هناء 
ولا تُرني وجهك بعد الآن! 

يفتح الغنيّ الباب» ويركل الفقير الذي ينبطح على الصيف . 
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يقفل الغنيّ الباب» ويجلس أمام صحن حساءء» ثم يشبك يديه 
ویقول : 
EE‏ سيّدي المسيح»› على كل هذه الخيرات التي 
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صفارات الإنذار 


عندما قدمنا إلى بيت الجدّة لم تكن صفارات الإنذار تدؤي 
في المدينة الصغيرة إلا لماماً. الآن صارت أكثر فأكثر. تنطلق 
الصفارات في آي وقت من التهار أو الليلء تماماً مثلما يحدث في 
الندينة الكبيرة: يركف الئاس حينهاء للا اء بتمون 
بالأقبية . وأثناء ذلك تكون الشوارع مقفرة. وأحياناً تظل أبواب 
البيوت والمتاجر مفتوحة. نستغل الظرف لنأخذ ما نريد دون أن 
يمنعنا أحد. 

لا نحتمي البنة بقبوناء و جذتي أيضاً لا تفعل ذلك. ننهمك 
نهاراً بأشغالناء ولیلاً ننام . 

وفي الغالب الأعمّ لا تفعل الطائرات أكثر من عبور مدينتناء 
لكي تقصف الجهة الأخرى من الحدود. ولا يمنع أن تسقط قنبلةء 
من حين لآخر» على أحد المنازل. وفي تلك الحالة نحذد موقع 
الحدث. بملاحظة الذخانء ثم نذهب لمعاينة ما دمّر. وإذا ما 
فضل شيء يستحق الأخذ» أخذناه. 

لاحظنا أن الاس الذين يحتمون بقبو منزل تم قصفه» يلقون 
دائماً حتفهم . بالمقابلء تكاد المداخن تظل قائمة دائماً. 
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يحدتٌ كذلك أن تنقض إحدى الطائرات لتطلق الرّصاص من 
رشاشها على الناس في الحقول والأزقة. 

علَمَّنا الجنديٌ الوصيف أنه ينبغي أخذ الحذر حين تتوجه 
الطائرة نحوناء لكن ما إن تستوي فوق رؤوسنا حتى يكون الخطر 
قد زال . 

بسبب الإنذارات» يُمنع إشعال المصابيح ليلا قبل التأكد الام 
من إغلاق جميع النوافذ وتعتيمها. تظنَ الجدَّة أن الأفضل هو عدم 
إشعالها بالمرَة. وتجوب المدينة ليلا دوريات للتأكد من تطبيق 
القانون. 

وبينما نتناول إحدى وجباتناء كنا نتحدّث عن طائرة رأيناها 
تهوي مشتعلة . شاهدنا أيضاً كيف قفز الربّان بمظلة . 

- لا نعرف ما الذي حل بالران العدو. 

قالت الجدة: 

- عدو؟ إِنّهم أصدقاء» إخوة لنا. وسيصلون قريباً. 

وذات يوم بينما كنا نتجول أثناء الإنذار ركض رجل مذهول 
باتجاهنا: 

- لا ينبغي أن تظلاً في الخارج أثناء القصف . 

جرنا من ذراعينا : 

توخا ادخلد هنا. 

- لا نريد ذلك . 

- إِنّه ملجاً» ستكونان بمأمن فيه . 

فتح الباب ودفعنا مامه . كان القبو غاصاً بالتاس. صمت كل 
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كان يرين على المكان. والتّساء كن يحض أولادهن إلى 
صدورهن . 

فجأة دؤّى قصف فى مكان مًَا. وبدأت الانفجارات تقترب . 
قفز الرجل الذي قادنا إلى القبو فوق كومة الفحم التي كانت هناك› 
وحاول آن يندفن فيها . 

هزئت بعض التساء باحتقار. وقالت امرآة مستَة : 

- لقد فقد أعصابه. ولهذا السبب منحوه إجازة. 

وبختة لم يعد بوسعنا التنفس . فتحنا باب القبو؛ دفعتنا امرأة 
كبيرة عظيمة الجتّة» وصدّت الباب وهي تصيح : 

- هل جننتما؟ لا يمكنكما الخروج الآن. 

فلنا: 

- دائماً يموت الاس في الأقبية . نريد الخروج . 

ألصقت المرأة ظهرها بالباب» وأرتنا شارة الحماية المدنية 
خاصتها : 

- آنا من يحکم هنا! ستبقيان هنا! 

غرزنا أسناننا في لحم ساعديها السمينين» وأشبعنا ساقيها 
رئا طاق العحان لصرغاتها وارلك ضرا بدا الاس 
يضحكون. في الأخير قالت» وهي تمتقع خجلا وغضباً: 

- هيا! اغربا! إذهبا لتموتا في الخارج! لن نخسر شيئا. 

في الخارج» تنمسنا الصعداء. كانت تلك أوّل مرَّة تخبر فيها 
شور الخر ق 

اہ رت السماء تمطرٌ قنابل . 
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القطيع البشري 


ذهبنا إلى دار الخوري لنستعيد ملابسنا التظيفة . كتا نأكل 
الشطائر مع الخادمة في المطبخ. سمعنا صرخات قادمة من 
الشارع . وضعنا شطائرنا وخرجنا. كان الاس واقفين أمام آبواب 
بيوتهم؛ ينظرون شطرَ المحطة. وأطفال مستثارون يركضون 
صائحین : 

- إنّهم قادمون! إِنّهم قادمون! 

عند انعطافة الشارع لاحت سيّارة عسكرية تقل ضباطاً أجانبَ 
كانت السيارة تسيز متهادية» يتبعها جنود حاملين بنادقهم على 
أكتافهم . خلفهم ما يُشبه القطيع البشري. أطفال مثلناء ونساء مثل 
أمنا» وشيوخ مثل الإسكافي . 

كانوا مئتين أو ثلاث مئة» يسيرون محاطين بالجنود. بعض 

لساء يحملن أطفالهنَ على ظهورهنء أو أكتافهنَء ا 
إلى صدورهنْ. تعتّرت إحداهنٌ؛ سارعت الأيادي تمسك بها 
وبطفلهاء أعانتها الأيادي على النهورض» لأنّ جندياً كان قد صوّب 


ت 


بندقته . 
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لا أحد يتكلم ولا أحد يبكي؛ كل العيون مثبتة على 
الأرض. لا شيءَ يُسمع غير وقع أحذية الجنود المسمَرة. 

وعندما صار الحشد أمامناء حرجت ذراع نحيلة» وامتدت يد 
متسخة» وسأل صوتٌ : 

- حبر . 

مبتسمة» مدت الخادمة ما تبقى من شطيرتها؛ قرّبتها من اليد 
الممدودة» ثمْ» وهي تضحك بصوت عال» أعادت قطعة الخبز 
إلى فمهاء وعضت عليها وهي تقول : 

د انا أيشاء خائة ا 

أحدٌ الجنود» وقد تابع ما فعلته الخادمة» ضربها بغنج على 
مؤخرتها ثم قرص وجنتها. تابعته هي ملوّحة بمنديلهاء حتى لم 
يعد يرى من الحشد غير سحابة غبار عند الشّمس المائلة للمغيب . 

عدنا إلى الداخل. ومن المطبخ لمحنا السيّد الخوري جاثماً 
أمام الصليب الكبير في غرفته . 

قالت الخادمة: 

- أكملا شطائركما. 

قلنا: 

- لم نعد جائعَين . 

ذهبنا إلى الغرفة . إستدار الخوري : 

- ا جئتما تصليان معي» يا صغيري؟ 

- أنت تعلم آنا لا نصلي أبدا. نريد أن نفهمّ . 
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- ليس بوسعکما أن تفهما. ما تزالان صغيرين . 

- أنت» بالمقابل» لست صغيراًء ولهذا نريد أن نفهم منك : 
من هم هؤلاء التاس؟ أين يأخذونهم؟ ولمْ؟ 

قام الخوري» وتقدم نحوناء ثم قال وهو يُغوض عینيه : 

- سبل الله لا يمكن سَبْرُ غورها. 

فح عینیه» ووضع يديه على رأسینا: 

= فوسف انكما افظرركها إلى ابع هذا المشهد. جل 
أعضائکما ترتجف . 

- آنت أيضاًء سيّدي الخوري . 

- أجل» أنا شيَ» ولهذا أرتجف . 

- ونحن نرتجفٌ لأننا نحس البرد. جئنا دون ملابس تغطي 
نصفنا العلويّ . لقد أعطينا قمصاننا للخادمة تغسلها. 

عدنا إلى المطبخ. ناولتنا الخادمة ملابسنا التظيفة. أخذ كل 
واحل متا قميصا. قالت الخادمة: 

دات جي أفضل شيء تفعلانه هو أن تنسيا كل ما 
شهدتماه. 

- لا ننسی أبداً أي شيء. 

دفعتنا باتجاه الخارج : 

- هيّاء إهدء!! لا علاقة لنا بهذا الأمر. لن يحدث لكما أبداً 
شيء كهذا. هؤلاء الٽاس ليسوا سوى بهائم . 
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تفاح الجذدة 


ذهبنا س دار الخوري رکضاً إلى بيت الإسكافي. كان زجاج 
التوافذ محطماًء والباب مكسوراً. وكل ما بالداخل مهشّم . وعلى 
الجدران كتابات مهينة . 
سألناها: 

- هل ذهب الإسكافي؟ 

- منذ مدَّة طويلة . المسكين! 

- لم يكن بين أولئك الذين عبروا المدينة اليوم؟ 

- كلاً. أولئك الذين عبروا المدينة اليوم جيء بهم من أماكن 
أخرى. حمّلوهم في مقطورات خاصة بالماشية. هو قتلوه هنا» في 
معمله» وبأدوات اشتغاله. لا تقلقا. إن الله يرى كل شيء» 
ورف ار 

لدى عودتنا إلى المنزل وجدنا الجدّة» عند باب الحديقة» 
مقلوبة على ظهرها وساقاها متباعدتان» وكان حولها تفاح مبعثر . 

لم تكن الجدة تتحرّك. وكان جبينها ينزف . 

ركضنا إلى المطبخ» بللنا خرقة» وأخذنا قنينة ماء-حياة من 
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على الرف. وضعنا البخرقة المبّلة على جبين الجدّةء وصببنا القليل 
من ماء-الحياة في فمها. بعد مذة زمنية فتحت عينيها. قالت : 

- المزيد! 

صببنا المزيد من ماء-الحياة فی فمها. 

نهضت على ساعدیها وبدأت تصیح : 

- إجمعا التفاح! ماذا تنتظران لتجمعا التفاح يا ابنيٰ الكلبة؟ 

لملمنا التفاح من الطريق المغبرٌ . وضعناه في مثزرها . 

سقطت الخرقة المبلّلة من على جبين الجدة. بدا الدم يسيل 

سألناها : 

- هل تحسّين بألم» يا جڌتي؟ 

أجابت هازئة : 

- ليس عقب بندقيّة هو ما سيقتلني . 

- ما الذي حدث يا جدتي؟ 
الباب لأشاهد الموكب. أفلت مئزري؛ فسقطت التفاحات 
وتدحرجت على الطريق حتى بلغت وسط الحشد تماماً. ليس هذا 
سبباً كافياً لأتلقى الضربات . 

- من ضربك٬‏ يا جڏني؟ 

- من تریدون أن يكون؟ لستما غبيّين على حدّ علمي؟ 
تناول بعض تفاحاتي . 
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ساعدنا الجدَة على النهوض . فدناها إلى المنزل. بدأت تقشّر 
التفاح لتعدّ طبق فاكهيّة» بيد آنها سقطت» فحملناها إلى 
سريرها. ترغنا تعلها: إنزلق شالهاء فبرزت راس صلع تماما : 
أعدنا لها شالها. وبقينا طويلاً عند طرف سريرها. كنا نمسك يديها 
ونراقب تنمَسها. 


)0( ی ب مو افا الط الک 
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الشرطي 


كتا نتناول الإفطار مع جدتنا. دخل رجل إلى المطبخ دون أن 
يطرق الباب . أخرج بطاقة الشرطة خاصته. 

ما إن رأت الجدَة بطاقة الشرطة حتّى بدأت تصيح : 

- لا أريد شرطة في بيتي! لم أفعل شيً! 

قال الشرطيّ : 

- أجلء لا شيءَ» ما عدا بعض الس هنا وهناك. 

- لا دليل على ذلك. لا تملك شيئاً ضدَي . 

قال الشرطيّ : 

- إهدئي» أيّتها الجدة» لن ننبش قبور الموتى» فنحن لم 
ا 

- ما الذي تریده إذا؟ 

نظر الشرطيّ إلينا وقال: 

= ل قط العاز دا عن اتج 

نظرت الجدة إلينا بدورها: 

- هذا ما أتمتّاه. ماذا فعلتما مجدّداً يا ابن الكلبة؟ 

ال ال 
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- أينَ كنتما مساء أمس؟ 

أجبنا: 

- هنا. 

- ألم تكونا تتسكعان في الحانات» على دأبكما؟ 

- كلا . لقد بقينا هناء لأنّ جدتنا تعرّضت لحادثة . 

أجابت الجدة بسرعة: 

- سقطتٌ بينما كنت آنزل إلى القبو. كانت الدرجات مبللةء 
وانزلقت. شججت رأسي . أعانني الصغيران على الصعود» 
وعالجاني . ثم قيا بجواري اليل بأكمله. 

قال الشرطي : 

- بك كدمة خطيرة» على ما أرى. عليك أن تنتبھی أكثر» فى 
سك هذه. حسئاً. سنفتّش المنزل. تعالوا لاثتكم . ا بالقبو. 

فتحت الجِدّة باب القبو؛ نزلنا. أزاح الشرطي كل شيء عن 
مكانه » الحقائب» والبراميل» والسلال» وحزمة البطاطس . 

سألتنا الجدّة هامسة: 

- عم يبحتٌ؟ 

هززنا أكتافنا. 

بعد القبو» انتقل الشرطي لتفتيش المطبخ . ثم اضطرت الجدة 
إلى فتح غرفتها. بعثر الشرطي سريرها. لم يكن ثمَة شيء على 
السرير» ولا في الفراش»› ما عدا بعض القطع النقدية تحت 
الوسادة. 

أمام باب غرفة الضابط» سأل الشرطي : 
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- ماذا هنا؟ 

أجابت الجدة: 

- إنّها غرفة أجُرتّها لضابط أجنبي . لا أملك مفتاحها. 

نظرً الشرطيّ إلى باب العلية : 

= آلا تلكو سلما؟ 

قالت الجدة: 

- السلّم مكسور. 

- أنا لا أصعد البتّة . وحدهما الصغيران يصعدان. 

قال الشرطيّ : 

- هيا بنا إذن» آيّها الصغيران . 

صعدنا إلى العلية بواسطة الحبل . فتح الشرطيّ الخزنة حي 
نحفظ الأدوات اللازمة لدراستنا: الكتاب المقدّس والمعجم 
والأوراق والأقلام والدفتر الكبير حيث كتبنا كل شيء. بيد أن 
الشرطيّ لم يأتِ هنا للقراءة. فش مرَّة أخحرى كومة الثياب البالية 
والأغطية» ثم نزلنا. وإذ صرنا بالأسفل» نظر الشرطيّ حوله وقال: 

- لا أستطيع طبعاً أن أمشّط الحديقة بأكملها. تعالا معي . 

قادنا إلى الغابة» حتّى حافة الحفرة الكبيرة» حيث عثرنا على 
الجلة. لم تكن الجتة هناك. سألا الشرطيّ : 

- هل جئتما من قبل إلى هنا؟ 

- كلا . أبداً. إِنّنا نخاف الابتعاد كثيراً. 

- لم يسبق أن رأيتما هذه الحفرة» ولا جندياً ميتاً؟ 

- کلا. آبداً. 
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- عندما وجدنا ذاك الجنديّ ميتاًء كانت تنقصه بندقيته› 
وخراطيشه وقنابله اليدوية . 

قلنا: 

- مؤکد آله جنديٰ متهاون ومهملٌ» وإلا كيف يضيع هذه 
الأشياء التي لا غنى للجنديٰ عنها. 

قال الشرطي : 

- لم يضع هذه الأشياء» وإّما رقت منه بعد موته. أنتما 
اللذان تأتيان كثيراً إلى الغابةء أليست لديكما فكرة عن هذا 
السؤال؟ 

- كلاً. لا فكرة لدينا. 

- ومع ذلك» قد آخذ أحدهم تلك البندقيةء وتلك الخراطيش 
وتلك القنابل اليدوية. 

قلنا: 

- ومن ذا الذي يجرؤ على مس أشياء بهذه الخطورة؟ 


۳۳ 
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الاستنطاق 


نحن في مكتب الشرطيّ . هو جالس إلى طاولة» بينما نحن 
واقفان أمامه . يعد ورقاً وقلماً. يدحَنْ. ثم يطرح علينا أسثلة : 

- منذ متّى تعرفان الخادمة وتقصدان دار الخوري؟ 

- منذ الرّبيع . 

- أين عرفتماها؟ 

- في بيت الجدَة. جاءت باحثة عن بعض البطاطس . 

- تنقلان الحطب إلى دار الخوري . كم تتلقيّان نظير ذلك؟ 

- لا شيءَ. نفعله مجاناًء امتناناً للخادمة لأنها تنظّف ملابسنا. 

- أ لطيفة هي معكما؟ 

- لطيفة جداً. تعد لنا الفطائر. وتقص شعرنا وأظافرنا 
وتساعدنا على الاستحمام. 

- تماما مثل آم . ماذا عن السيّد الخوريء هل هو أيضاً لطيف 
معکما؟ 

- لطيف جداً. يعيرنا كتباً. ويعلّما الكثير من الأشياء. 

- متى كانت آخر مرّة حملتما فيها الحطب إلى دار الخوري . 

- منذ خمسة أيام. صباح الثلاثاء . 
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أخذ الشرطي يذرع الحجرة. ثم أرخى الستائر وأشعل مصباح 
المكتب. قرّب كرسيين» وأجلسنا عليهماء وسلط الضوء على 
وجهينا : 

- هل تحبّان الخادمة كثيرا؟ 

- أجل. نحبّها كثيراً. 

- ھل علمتما بما جری لھا؟ 

- هل أصابها مکروه؟ 

- أجل» وقع لها حدث فظيع . فبينما كانت توقد» كعادتهاء 
التار هذا الصبّاح» انفجر فرن المطبخ. إنفجر في وجهها تماماً. 
وهي الآن في المستشفى . 

توف الشرطيّ عن الحديث؛ لم ننبس بكلمة. قال: 

= اا ا 

قلنا: 

د أن يضيبك انشجار تماما فى الرجه ماه أك ستلهت لا 
محالة للمستشفى . لال قلحب اانا إلى البشرحة: هي 
محظوظة كونها لم تمت . 

- لقد تشوّهت للأبد! 

صمتنا. جلس الشرطى . أخذ ينظر إلينا. أخذنا ننظر إليه. 
قال : ۰ 

- لا يبدو عليكما الحزن حقيقة؟ 

- نحن مسروران آنها ظلّت على قيد الحياةء بعد حادثة بهذا 
الشكل! ۰ 


To 
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- لم يكن الأمر حادثة. لقد أخفى أحدهم مادة متفجَرة في 
حطب التدفئة . يتعلق الأمر بخرطوش بندقية عسكرية . لقد عثرنا 
على تجويف الخرطوش . 

سألا : 

- ما الذي سيجعل أحدهم يقدم على فعل كهذا؟ 

- لكي يقتلها. هي أو السيّد الخوري . 

قلنا: 

- الاس قساة. يحبّون القتل. الحربٌ علمتهم ذلك. وهناك 
متفجرّات في کل مکان . 

ف اي 

- كفا عن المكر! أنتما من كانا يحملان الحطب إلى دار 
القرري ا وأا من كا يتشان الم باكمك تجرباة الغاة! آنا 
من كانا يسلبان الجثث ممتلكاتها! أنتما قادران على ارتكاب أي 
شيء! ذلك يجري في دمائكما! جدّتكما أيضاً تحمل وزر ميتة 
أخرى» هي كان سلاحها السمَء وأنتما سلاحكما المتفجّرات! 
إعترفا آيّها الوغدان! إعترفا! أنتما من فعلها! 


قلا : 

- لسنا وحدنا من يحمل الحطب إلى دار الخوري . 

قال : 

- صحيح . هناك أيضاً الرّجل الشيخ. ولقد حفقت معه. 
قلنا: 


- بوسع أي كان أن يخبئ خرطوشاً في حزمة حطب . 
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- أجل» لکن لیس بوسع آي کان أن يحصل على خرطوش . 
لا أهتم لأمر خادمتكما! ما أريد معرفته هو: أين الخراطيش؟ وأين 
هي القنابل اليدوية؟ وآين هي البندقية؟ لقد اعترف الشيخ بكل 
شيء. حققت معه جيّداء حتی اعترف بکل شيء. لکته عجز عن 
تحديد مكان الخراطيش والقنابل اليدوية والبندقية. ليس هو 
المذنب إذاً. أنتما من فعلها! أنتما تعرفان مكان الخراطيش والقنابل 
اليدوية والبندقية . تعرفانه وستخبران به! 

لم نحر جواباً . بدأ الشرطي يضرب بكلتا يديه» يميناً وشمالاً. 
أخذنا ننزف من الأنف والفم . 

- إعترفا! 

لزمغا اليك صار لرته شاحباء واس يضرت أعنف 
فأعنف . سقطنا من الكرسيين . أخذ يسدد لنا الرّكلات في الضلوع 
والكلى والمعدة. 

- إعترفا! إعترفا! أنتما من فعلها! إعترفا! 

لم نعد نستطيع فتح أعيننا. ولم نعد نسمع شيئاً. غرق جسدانا 
في العرق والدمٌ والبول والبراز. ثم فقدنا الوعي . 
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في الحبس 


نحن نائمان على أرضية موحلة في زنزانة . ومن نافذة صغيرة 
قضبانها من حديد» يتسلّل ضوء خفيف. بيد آنا لا نعرف في آي 
ساعة من النّهار نحن» لا بل لا نستطيع حى تمييز إذا ما كان 
الوقت صباحاً أم بعد الظهيرة. 

تؤلمنا أعضاء جسمنا جميعها. وأدنى حركة تلقي بنا إلى ما 
يشبه الإغماءة. بصرنا أعمى» وآذاننا تطنّْ» ورأسانا يدوران. نحسش 
عطشا قاتلاًء وقَمّوانا جافان . 

مرت ساعات على هذا التحو. لم ننطق كلمة. فيما بعدء 
دخل الشرطيّ وسألنا. 

- اتحتاجان إلى شيء؟ 

قلنا: 

- نرید ماءٌ . 

- تكلما. إعترفا. وستحصلان على الماء» وعلى الطعامء 
وعلی کل ما تشتهیان . 

لم نحر جواباً. سال : 

- هل تريد شيا يها الجد؟ 
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لم يجبه أحد» فانصرف . 

فهمنا آنا لسنا وحدنا في الزنزانة. بحذر رفعنا رأسنا قليلاً؛ 
كان تّمة شيخ على الأرض» مكرما عند زاوية. بهدوء زحفنا 
نحوه» ولمسناه. كان متصآباً وبارداً. زحفاً مرَّة أخرى» عدنا إلى 
مکانينا قرب الباب. 

وکان اليل قد حلَّ» حين عاد الشرطيَ حاملاً مصباح جيب . 
أضاء جسد الشيخ وقال له: 

- نم هانئاً. غدا سيكون بوسعك العودة إلى بيتك . 

أقاه بها وجهياة ولخدا تلو الأغر؟ 

- إذا» ليس لديكما بعد ما تقولانه؟ الأمر سيّان. لدي ما 
يكفي من الوقت. ستتکڵمان» أو ستموتان. 

بعدها بمدّةء فتح الباب» في قلب اللّيل. دخل الشرطيّ 
والجنديّ الوصيف والضابط الأجنبي . مال الضابط علينا. ثي قال 
للجندي الوصيف : 

- هاتف القاعدة» واطلب سيّارة إسعاف! 

إنصرف الجنديّ الوصيف . تفخص الضابط اليح . وقال: 

- لقد ضربه إلى أن فقد الحياة! 

إستدار جهة الشرطي : 

- ستدفع ثمن هذاء يا حشرة! ليت بوسعك تصور كم ستدفع 
ثمناً لما فعلت! 

سألنا الشرطي : 

- ماذا يقول؟ 
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- يقول بأنّ الشيخ قد فارق الحياة» ونك ستدفع ثمن هذا 
غالياًء يا حشرة! 

مسح الضابط على جبيننا : 

- يا صغيري! يا طفليّ الصغيرين! كيف جرؤ هذا الخنزير 
الوسخ على أذيتكما؟ 

قال الشرطيّ : 

- ماذا سيفعل بي؟ قولا له أن لدي أطفالاً. . . ما كنت 
أعلم . . . هل هو والدكما أم ماذا؟ 

فلا : 

إل ناء 

- كان عليكما أن تخبراني . ما من سبيل لدي لأعرف ذلك . 
أسألكما الصفح . ماذا بوسعي أن أفعل ل. . . 

قلنا: 

- صلي للرّب. 

حضر الجنديّ العريف رفقة جنود آخرين. وضعونا على 
حمالتين ونقلونا إلى سيارة الإسعاف. جلس الضابط بجانبنا. اقتيد 
الشرطيّ» محاطاً بعدَّة جنودء في السيّارة العسكرية التي يقودها 
الجنديّ العريف . ٠‏ 

وما إن وصلنا القاعدة العسكرية حتّى فحصنا طبيبٌ في غرفة 
بيضاء. قام بتعقيم جراحناء وأعطانا حقناً ضدَ الألم وضدَ مرض 
الكزاز. أجرى لتا أيضاً فحوصاً بالأشعة. لم تكن بنا كسور» ماعدا 
بعض الأسنان التي فقدناهاء بيد نها ليست سوى أسنان حليبية . 
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أعادنا الجنديّ الوصيف إلى بيت الجدَّة. آنامنا على سرير 
الضابط الكبير» فيما اقتعد هو غطاءَ جانب السرير. وفي الصباح 
ذهب ينادي الجدّة» التي قدمت وحملت معها حليباً ساخناً شربناه 
ونحن في السرير. 

عندما انصرف الضابط› سألتنا الجدّة: 

- هل اعترفتما؟ 

- لا يا جدتي . لم نعترف بشيء. 

- هذا ما خمّنت. ماذا عن الشرطي؟ ما الذي حل به؟ 

< لا ترت غير أن المؤكد هو آنه لن يود ادا : 

قالت الجدة هازئة : 

- إما أن برحل أو بُرمى بالرصاص» هه؟ الخنزير! سنحتفل 
بهذا. سأسخن دجاجة أمس. أنا أيضاً لم آكل منها. 

عند الظهيرة قمنا من الفراش» وذهبنا للمطبخ لتناول الطعام . 

وبينما نأكل» قالت الجدّة: 

- آتساءل لم أردتما قتلها؟ أفترض أن لديكما ما يكفي من 
الشاب 
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الرخل المُسِنْ 


eed‏ حتّی وصل رجل مُِنٌ 
ا ات 

n 

- ماذا ترید؟ 

نطق الرّجل الس باسم» فقالت لنا الجدّة: 

e‏ إذهبا لعب في الحديقة 

خرجنا. ذرنا حول المنزل وجثمنا ا نافذة المطبخ . 
أصخنا السّمع لما يقال . قال الرّجل المسنٌ: 

- أشفقي رجاء. 

أجابت الجدة: 

- كيف تجرؤ على أن تطلب مني شیئاً کهذا؟ 

قال الرّجل المسنٌ : 

- أنت تعرفين والديها. لقد عهدا بها إلى قبل أن يُرخلا. 
ولقد أعطياني عنوانك» تحسَّباً لحال إذا ما لم يعد المقام عندي 
آمناً . 
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سألت الجدة: 

- هل آنت على علم بحجم المجازفة التي تعرضها على؟ 

- أجلء أعلم . لكنْ الأمر يتعلّق بحياتها. 

- هناك ضابط أجنبي بالمنزل. 

- ولهذا السبب بالضبط لن يفكرٌ أحد بالبحث عنها هنا. 
يكفي أن تقولي إِنها حفيدتك. ابنة عم هذين الصغيرين . 

- الجميع هنا يعلمون بأن ما من أحفاد لي» غير هذين . 

- بوسعك أن تقولي آنها من أقرباء صهرك. 

قالت الجدة متهكمة : 

- ذاك الصّهرء الذي لم أره قط ! 

بعد صمت طويل» أجاب الشيخ : 

- لست أطلب منك سوى أن تطعمى الفتاة لبضعة أشهر . إلى 
حين انقضاء الحرب. 

- بإمكان الحرب أن تستمرٌ لسنوات . 

- كلا. لن تطول الحرب. 

بدأت الجدة تتباكى : 

- لست سوى امرأة عجوز تفني حياتها في الكدّ. آنى لي أن 
أطعم كل هذه الأفواه؟ 

قال الرّجل المسنَّ : 

- هي ذي كل النقود التي كان يملكها والدها. ومجوهرات 
العائلة . كل هذا لك إن استطعت إنقاذها. 
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بعدها بلحظات» نادتنا الجدّة: 

واھ کا 

قلنا: 

- آجل جدتي . 

قال الّجل امسن : 

- ستلعبان ثلاثتكم معاً. أليس كذلك؟ 

قلنا: 

- نحن لا نلعب البتَة . 

سألنا : 

- وما الذي تفعلانه إِذن؟ 

- نشتغخل وندرس ونتمرّن. 

قال : 

د فهمت: انما رجلان جاذان. لا وقت لديكما للب 
ستعتنيان بابنة عمّكماء أليس كذلك؟ 

- أجل سيّدي. سنعتني بها . 

- آشکر كما . 

قالت ابنة عمنا: 

- آنا آکبر سنا منكما. 

أجبنا : 

- لکنا اثنان. 

قال الرّجل المسنَّ : 


Twitter: @ketab_n t٤ 


- أنتما محقّان. إثنان آقوى من واحد بمفرده. ولن تنسيا 
مناداتها «ابنة عمّكما» أليس كذلك؟ 

- كلا سيّدي . إنّنا لا ننسى شيعا أبداً. 

- أثق بكما. 
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ابنة عفنا 


تكبرنا ابنة عمّْنا بخمس سنوات. عيناها سوداوان. شعرها 
أصهب بفعل مادّة تدعى الحتاء . 

قالت لنا الجدّة بأ ابنة عمّنا هي في الواقع ابنة آخت والدنا. 
وکرّرنا الشيء نفسه على مسامع أولئك الذين سألونا عنها. 

کنا نعلم أن لا أت لأبينا. بيد آنا كنا نعرف أيضاً أن حياة ابنة 
عمّنا ستكون في خطر من دون كذب. في حين آنا وعدنا الرجل 
المسنّ أن نعتنيّ بها. 

بعد انصراف الرّجل المسنَّء قالت الجدة: 

- ستنام ابنة عمَكما معكما في المطبخ . 

قلنا: 

- ليس في المطبخ مكان لها. 

قالت الجدة: 

- تصرفا . 

قالت ابنة عمنا: 

- سأنام» دون مشكلة» تحت الطاولة» على الأرض» إذا ما 
أعطيتموني غطاءٌ . 
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فلنا: 

- بوسعك أن تنامى على المصطبة وبإمكانك أن تحتفظى 
بالأغطية . ستنام في العلية. مأ عاد الجر شديد البرودة. ۰ 

قالت : 

- ساتي للنوم معكما في العلّية . 

- لا نريدك معنا. لا تضعي قدمك آبداً في العلية . 

- لم؟ 

قلنا: 

- لديك سرٌ. ونحن أيضاً لدينا سر . إن لم تحترمي سرَنا لن 
نحترم سرك . 

قالت : 

- أو تستطيعان الوشاية بي . 

- إن تصعدي إلى العلية» تموتي. هل الأمر واضح؟ 

حذقت فينا للحظات وهي صامتة» 3 

- آری جیّداء آتکما وغدان مجنونان تماماً. لن أصعد آبداً إلى 
عليتكما القذرة. أعدكما بهذا. 

وقد وفت بوعدها» ولم تصعد أبداً إلى العليّة. لكن بعيداً عن 
ذلك› لم تكف عن إزعاجنا. 

قالت : 

- أجلبا لي بعض التوت البريّ. 

قلنا: 

- ما عليك إلا أن تذهبي للبحث عنه بنفسك في الحديقة . 


Twitter: @ketab_n 


قالت : 

- كما عن القراءة بصوت مرتفع . تصيبانني بالصداع . 

تابعنا القراءة . 

سىألتنا : 

- ماذا تفعلان هناء مختبئين أرضاًء دون حركة» منذ ساعات؟ 

تابعنا تمرين السكون» حتى عندما بدأت ترمينا بفاكهة عفنة. 

قالت : 

- كما عن الصّمت . إنكما تثيرانٍ أعصابي! 

اا رن المترل يا 

قالت : 

- لم لم تأکلا آي شيء اليوم؟ 

- هذا يوم تمرين الصوم. ٍ 

إبنة عمَنا لا تعمل ولا تدرس ولا تقوم بتمارين . غالبا ما تنظر 
إلى السّماء» ومن حين لآخر تبكي . 

لا تشرت:الجدة ابه عا دار كما لا ها :ولا تطلب مها 
أن تعمل . لا تطلب منها أي شيء. لا بل لا تكلمها أبداً. 
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المجوهرات 


في إحدى الليالي التي تلت وصول ابنة عمّناء صعدنا للنوم 
في العلية . أخذنا غطاءين من غرفة الضابط الأجنبي وفرشنا تبنا 
على الأرض. وقبل أن ننام» نظرنا عبر الثقوب؛ لم يكن في غرفة 
الضابط أحد. أمّا في غرفة الجِدَّة فكان الضوء ما يزال مشتعلاً 
رفا ناقرا عا بحدتب 

أخذت الجدة مصباح الغاز من المطبخ› وعلقته فوق منضدة 
الزينة. وهي قطعة أثاث بالية عليها ثلاث مرايا. المرآة الوسطى 
مثبتة» والأخریان متحرکتان. بالإمکان توجیههما» بحیث یری 
الناظر في المرآة نفسّه نظرة جانبية . 

الجدّة جالسة تنظرٌ في المرآة. على رأسهاء فوق الشال 
الأسود وضعت شيئاً يلمع . e‏ أكثر من عقد» ويداها 
مليئتان بالأساور» وأصابعها بالخواتم. كانت تتأمّل نفسها 
وتناجيها: 

- الثراءء الثراء. من السهل أن تكون المرآة جميلة» عندما 
يكون لديها كل هذا. من السهل. إن العجلة تدورء اال 
الآن ملكي . لي آنا. هي ذي العدالة. إتها تلمع» إتها تلمع . 
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بعد ذلك بمدّةء قالت: 

- ماذا لو جاؤوا؟ ماذا لو طالبوني بها؟ فما إن يمر الخطر 
حتّى يُنسى كل شيء. لا يعرفون معنى الاعتراف بالجميل. 
يعطونك الكثير من الوعود الجميلةء ثمٌ. .. كلا كلاً... لقد 
ماتوا أصلاً. والرجل المسنّ سيموت بدوره. قال بآئي أستطيع 
الاحتفاظ بكل شيء. . . ماذا عن الصغيرة؟ لقد شهدت كل شيء 
وسمعت كل شيء. لا شك في أنها سترغب في استعادتها؟ ما إن 
تنتهي الحرب» حتّى تطالب بها. لكي لا أريد أن أعيدها. لا 
أريد: إنها لى. لى إلى الابك؛ 

«ينبغي أن تموت هي أيضاً. هكذا. دونما أدلة. لا علم ولا 
خبر. أجل» ستموت. ستقع لها حادثة» فبيل انتهاء الحرب. 
أجل» يلزمها حادثة. لا سم هذه المرَّة؛ ماذا عن إغراقها في 
التهر؟ من الصعب تثبيت رأسها في الماء؛ وماذا لو سقطت عن 
سم القبو؟ كلاء لن يجديّ ذلك نفعاًء فالسلم ليس عالياً بما 
يكفي؛ الس . ليس ثمَّة غير السمّ. سم بطيء المفعول. جرعات 
محسوبة بعناية . مرض يلتهمها على مهل» لشهور. لا أطبّاء هنا. 
والكثير من الاس يموتون على هذا النحو. بسبب نقص العناية» 
أثناء الحرب . 

رفعت الجدّة قبضتها وهددت صورتها في المرآة: 

- لن تستطيعوا شيئاً ضدَي! لا شيء! 

أحذت تهزأ. نضت عنها الحليّ» وأعادتها إلى كيس الثوب» 
ثي أحفت الكيس في فراشها. نامت بعد ذلك. ونحن أيضاً نمنا. 
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في اليوم الموالي. بعدما غادرت ابنة عمَنا المطبخ» قلنا 
للجدة: 

- جدتى . ثمَة أمر نريد قوله لك. 

- ماذا هنالك مجدّداً؟ 

- إسمعي جيّدأء جدتي. لقد وعدنا الرَّجل المسنّ بأن نعتني 
بابنة عمَّنا. وعليه» لن يحدث لها شيء البّة. لا حادثة ولا 
مرض» ولا شيءَ. ونحن أيضاً لن يحدث لنا شيء. 

أريناها مظروفا مقفلاً: 

- لقد كتبنا كل شىء فى رسالة وضعناها هنا. وسنعطيها 
للسيّد الخوري . اماما اغ و ري فسيفتح السيّد 
الخوري الرّسالة. أ فهمتٍ؟ 

نظرت إلينا الجِدّة بعينين شبه مغْمّضتين. وقالت بصوت 
خفیض جدا: 

- يا ابنيٰ الكلبةء يا ابنيٰ العهر والشيطان! اللعنة على اليوم 
الذي أبصرتما فيه الّور! 

وقت الظهيرة» حين انصرفت الجدة لتشتغل في حقل الكروم» 
دخلنا غرفتها وفتشنا في الفراش . وما کان ثمة شيء . 
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إبنة عمَنا وحبيبها 


صارت ابنة عمّنا جديّة في تصرّفاتهاء ما عادت تزعجنا. 
تستحمّ كل يوم في الحوض الكبير الذي اشتريناه بما جمعنا من 
نقود في الحانات. وكثيراً ما تغسل ملابسها وأيضا نَبّانها. وبينما 
تجف فلابسهاء تلف بمنشفة؛ أو تشمدّه تحت أشخة التمس 
ردي انها رة أن جت غلها. هى دة الشمرة: وض 
شعرها حدّ مؤخرتها. أحيانا تستلقي على ظهرها وتغطي نهديها 
بشعرها . 

مساء» تذهب للمدينة. وقد بدأ مكوثها بالمدينة يطول شيئاً 
فشيثاً . وذات مساء تبعناها دون أن ترتاب للأمر. 

وعند المقبرة انضمت إلى مجموعة فتیان وفتیات› جميعهم 
يكبروننا ساً. ها هم جالسون تحت الأشجار يدخنون. لديهم 
كذلك قناني خمر. يشربون من عنق القنينة مباشرة. يقوم أحدهم 
بدور الناطور عند طرف الطريق . وإن حدث واقترب أحدهم» يبدا 
يتفرَّق الجمع ويختفون بين الشجيرات» أو خلف شاهدات القبور. 
وعندما يزول الخطر»ء يصمر الناطور لحن أغنية أخرى . 
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بحسب ما يقولون؛ فإِلّ الجنود الأجانب الموجودين في 
بلادناء» ليسوا حلفاء لناء وإنما هم في الحقيقة أعداؤنا؛ ما أولغك 
الذين سيصلون قربا وسيكسو تالحرب فليسوا أعداا وإتما 
هم محررونا. 
يقولون: 

- لقد عبر أبي إلى الجهة الأخرى» وسيعود معهم . 

- أمّا أبي أناء فقد فر من الخدمة العسكرية» ما إن تم إعلان 
الحرب . 

- لقد التحق والدىّ بالمقاومة. وكنت أصغر من أن أستطيع 
مرافقتهما . 

- آمّا والديّء فقد أقتادهما هؤلاء الكلاب. رخلوهما. 

- لن ترى والديك مرَّة أخرى. ولا آنا سأرى والديّ. كلهم 
ميّتون الان . 

- ليس الأمر مؤكدا. ثم من نجوا. 

- أمّا الموتى» فستثار لهم . 

- كتا صغاراً جداً. وللأسف» ما كانت لنا حيلة. 

- كل هذا على وشك الانتهاء. ف «هم» سيصلون بين يوم 
وآخر . 

- سننتظرهم في الساحة الكبيرة» محمّلين بالورود. 

وفي وقت متأخرَّ من الليل. يتفرّق الجمع. ويقفل كل واحد 
راجعا إلى بيته. 

أت ات فا رن أ الان تبعناهما. دخلا إلى أزقة 
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القلعة الضِيَقَة» واختفيا خحلف حائط خرب . لم نكن نراهماء بيد أن 
صوتھما کان یتناهی إلى سمعنا. 

قالت ابنة عمنا: 

- اضطجع فوقي . أجل»ء هكذا. قبّلني . قبّلني . 

قال الفتى : 

- كم آنت جميلة! أرغب فيك . 

- وأنا أيضاً. لكنّي خائفة . أخشى أن أحبل . 

- سأتزؤجك . أحبّك. سنترّوج بعد أن تتحرّر البلاد. 

- لتنا ما نزال بعد صغيرين . علينا أن ننتظر . 

- لا أستطيع الانتظار أكثر . 

- كف عن هذا! آنت تؤلمني. هذا لا يجوز. لا يجوز يا 

قال الفتى : 

- أجل . أنت محقة. لكن داعبيني . هات يدك . داعبيني هنا . 
أجل هنا. هكذا. إستديري . أريد أن أقبّلك هناء هناء بينما 
تداعبيني . 

قالت ابنة عمنا: 

- كلاً. لا تفعل هذا. أحس بالخجل. آه. أكمل» أكمل! 
أحبّك» أحبّك جداً. 

عدنا إلى البيت . 
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البركڪة 


نحن مضطرآن لأن نعود إلى دار الخوري»ء لكي نعيد الكتب 
التي استعرناما. ۰ 

ومجدداً» كانت امرأة مسنّة هي من فتح الباب. أدخلتناء 
وقالت : 

- السيّد الخوري ينتظركما. 

قال السيّد الخوري : 

- إجلسا. 

وضعنا الكتب فوق المكتب. وجلسنا. 

حدق فينا الخوري لبرهة» ثم قال: 

- كنت أنتظركما. لم تأتيا منذ مدّة طويلة . 

قلنا: 

- كتا نريد إتمام الكتب . ومشاغلنا كثيرة. 

- وبالنسبة للحمام؟ 

- لقد صار لدينا كل ما نحتاج إليه للاستحمام. فقد اشترينا 
حوض استحمام» وصابوناًء ومقصًاًء وفرشاة أسنان . 
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- بم؟ بأيّ نقود اشتريتما هذه الأشياء؟ 

- بالٽقود التي نجنيها من عزفنا في الحانات . 

- الحانات أماكن للضياع . خاصة في ستكما هذه. 

لم نجبه. فقال: 

- لم تعودا كذلك لأخذ نقود العمياء! لكن» هو ذا مبلغ لا 
باس به» خذاه. 

ناولنا التقود. قلنا: 

- إحتفظ بها. فلطالما أعطيت. لقد كتا نأحذ منك المالء 
حين كنا نحتاج إليه ضرورة. آمّا الآن» فقد صرنا نكسب ما يكفي 
من المال لكي نساعد خطم الأرنب. ولقد علّمناها أيضاً أن تعمل . 
وساعدناها في عزق حديقتهاء وزرعنا فيها البطاطس» والفاصولياء 
والقرع› رالظاظ. أعطيناها أيضاً كتاكيت وأرانب لتربيها. هي 
الآن تعتنى بحديقتها وحيواناتها. ما عادت تتسوّل. وما عادت 

قال الخوري : 

- خذا إذاً هذه التقود لنفسيكما. هكذا لن تضطرًا للعمل في 
الحانات . 

- نحن نحب العمل في الحانات . 

قال : 

- بلغني أنكما تعرّضتما للضرب والتعنيف . 

سألناه : 


Twitter: @ketab_n 8 


- ماذا حل بخادمتك؟ 

- لقد تطوّعت للعناية بالجرحى في الجبهة. وقد ماتت . 

صمتنا. قال : 

- أ ترغبان في أن تسرًا إلى بشيء. أنا ملزم بحفظ أسرار 
المعترفين. لا شيء تخشيانه. هيا اعترفا لي . 

قلا : 

= ليس لديا ها نعترف به. 

- إتكما مخطئان. إن جريمة مثل هذه لتثقل الكاهل. 
والاعتراف سيخمُف أثقالكما. إن الله يغفر ذنوب كل من يبدون 
ندماً صادقاً . 

قلنا: 

- لسنا نادمين . ليس لدينا ما نندم عليه . 

بعد صمت طویل» قال : 

- لقد رأيت كل شيء من التّافذة؛ قطعة الخبز. . . لكن لله 
وحده الانتقام . لا حقّ لكما في الحلول محله. 

صمتنا. سألنا : 

- هل لي أن أبارککما؟ 

- إذا كان الأمر يسعدك. 

وضع يديه على رأسينا: 

- إلهي القادر على كل شيء» بارك هذين الطفلين. كيفما 
كانت جرائمهما» سامحهما. هاتان التعجتان الضائعتان في عالم 
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تفعلان. أرجوك إلهي» أنقذ روحَيهما الفيَيّّين» واغمرهما بنقاء 
طيبتك التى لا حد لها ورحمتك الواسعة. آمين . 

ثم قال لنا مجدّداً: 

- عودا لرؤيتي من حين لاخر. حتى وإن لم تكونا بحاجة إلى 
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الفرار 


بين عشيّة وضحاها» ظهرت ملصقات على حيطان المدينة . 
على إحدى هذه الملصقاتِ صورةٌ رجل مسن ممدّد على الأرض»› 
وجسده مطعون بحربة جندي عدو . وعلى ملصق آخر» يضربُ 
أحد الجنود الأعداء طفلاً بطفل آخر يمسكه من قدميه. وفى ملصق 
ثالث» يمسك جنديّ اتی ا ابا ت ل رت ای 
صدريتها؛ فم المرأة مفتوح وعلى خديها تسيل الذموع . 

أصيب الاس الذين نظروا إلى هذه الملصقات بالرّعب. 

قالت الجدة ضاحكة : 

- ما هي إلا أكاذيب . لا ينبغي أن تخافا. 

يقول الاس إن العاصمة سقطت . 

قالت الجدّة: 

- لقد عبروا التهر الكبير» لا شيء سيوقفهم بعد. سيكونون 
هنا عمّا قريب . 

قالت ابنة عمنا: 

- أستطيع العودة عندها إذاً. 
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وذات يوم» بدأ الاس يتناقلون أن الجيش قد سلم نفسه. 
يقولون إِنّها الهدنة» وإنّ الحرب قد انتهت. ثم في اليوم الموالي 
صاروا يقولون إل حكومة جديدة تتولى الأمورء وإنّ الحرب 
مستمرة: 

يصل الكثير من الجنود الأجانب على متن القطارات» أو في 
الشاحنات. يصل معهم أيضاً بعض جنود بلدنا. ثمَّة الكثير من 
الجرحى . وعندما يستفسرٌ السّكان جنود بلادناء يقول هؤلاء أن لا 
علم لديهم ولا خبر. يقطعون المدينة. يقصدون البلدً الآخر عبر 
الطريق التي تحاذي المخيّم . 

يقول الاس : 

- إنهم يهربون. هي الهزيمة . 

وقول آخرون : 

- إلما هم يستجمعون شتاتهم . يتجمهرون خلف الحدود. 
هناك سيوقفونهم . أبداً لن يسمحوا للعدرٌ بعبور الحدود. 

قالت الجدة: 

- سنری . 

كثير من الاس يمرّون من أمام بيت الجدَّة. هم أيضاً يقصدون 
البلد الآخر. يقولون إن علينا أن نهجر بلادناء لأنّ العدوّ قادم» 
وسينتقم . سيحؤل شعبنا إلى عبيد. 

بعض الاس يفون مشياً على أقدامهم» وعلى ظهورهم 
حقائبهم . وآخرون يدفعون درّاجاتهم المحمّلة بأشياء لا تخطر على 
بال: لحاف» كمان» خنزير صغير في قفص» مجموعة مقالي . 
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وآخرون يجثمون فوق عربات تجرَها خيول» ويحملون عليها کل 
متاعهم . 

أغلب التازحين هم من أهالي مدينتناء بيد أن هنالك آخحرين 
٣‏ يأتون من أماكن أبعد. 

وذات صباح جاء الجندي الوصيف والضابط الاجتين 
يودعاننا. 

قال الجندىّ الوصيف : 

- لقد انتهى كل شيء. غير أن من الأفضل أن يكون الإنسان 
مهزوماًء علی آن یکوت میتاً. 

أخذ يضحك . وضع الضابط الأجنبي أسطوانة على الحاكي ؛ 
بدآنا نستمع في صمت» جالسين على السّرير الكبير. وكان الضابط 
يضمنا إليه وهو ينتحب . 

- لن أراكما مرَّة أخرى . 

قلنا له : 

- سيكون لك أطفال» تنجبهم من صلبك . 

= ل رید اطفالا. 

أضاف» وهو يشير إلى الأسطوانات : 

- إحتفظا بهذه كتذكار مي . لكتّي لن أعطيكما المعجم . 
فستکونان مضطران لتعلّم لغة أخرى. 
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المقبرة الجماعية 


وذات ليلة» سمعنا صوت انفجارات» وطلقات بنادق› 
ومدافع رشاشة. خرجنا من المنزل نستبين ما الأمر. كان ثمّة لهيب 
كبير يرتفع عند موقع المعسكر. حَيبنا أن العدوّ قد وصل»ء لكن 
في اليوم الموالي عادت المدينة تغرق في صمتهاء ولم يعد يسمع 
سوى هدير المدافع البعيد. 

على الطريق المفضية إلى القاعدة العسكريةء لم يكن هنالك 
حرس . ونحو الأعلى يصعد دخان كثيف» مقرف الرّائحة. قرّرنا 
آن نذهب لنریى . 

دخلنا إلى المعسكر. كان فارغاً. لا أحد هناك. بعض المبانى 
ما تزال تحترق. ورائحة النتانة لا تطاق . بيد آنا أقفلنا آنوفناء 
وتقدّمنا رغم ذلك . أوققنا الحاجرٌ الحديديّ الشائك. صعدنا إلى 
مطلة . عندئذ شاهدنا ساحة كبيرة» وفي السّاحة كانت أربع محارق 
سوداء. استطعنا تحديد منفلٍ» خرق في الحاجز الحديدي . نزلنا 
عن المطلة وقصدنا المنفذ. كان باباً حديدياً كبيراًء مفتوحاً. وقد 
كتب فوقه باللّغة الأجنبية: معسكر العبور». 

كانت المحارق التي لمحناها من فوق» عبارة عن جشث 
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متفخمة. بعضها احترق تماماً ولم يبق منه إلا كومة عظام. آم 
Sa‏ كان هناك الكثير منها. من كل 
e‏ صغيرة وكبيرة؛ جشث راشدين وجثث أطفال . 
فتلوا أولا ثم کڏست ا وصْبَّ فوقها البنزين وأضرمت 
فيها التّار . 

ناء وغادرنا السك ركا عدا إلى النرل, تادا 
الجدّة للعشاءء لكننا كنا ما نزال نقيأ . 

قالت الجدة: 

- هل أكلتما قذارة مَّا مرَّة أخرى؟ 

قلنا: 

- أجل . أكلنا تفاحاً أخضرَ. 

قالت ابنة عمنا: 

- لقد تي إحراق المعسكر. علينا أن نذهب لنتفرّج . لا شك 
eT‏ أحد هناك . 

- لقد سبق وذهبنا إلى هناك . ليس ثمَة ما يستحق المشاهدة. 

قالت الجلة وة 

- أما نسي الأبطال شيئاً؟ هل أخذوا كل شيء معهم؟ أما 
ترکوا شيعا ذا فائدة؟ هل تفقّدتما جِيّدا؟ 

غادرت ابنة عمّنا المطبخ . تبعناها» وسألناها: 

- إلى أين أنت ذاهبة؟ 

إل الي ` 
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- منذ الآن؟ عادةء لا تذهبين إلا حين يحل المساء. 

ابتسمت وقالت : 

- صحيح . بيد آي على موعد مع أحدهم. هيّا كونا عاقلين! 
إبتسمت لنا مرّة أخرى» ثم ركضت مسرعة نحو المدينة. 
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أمَنا 


كنا في الحديقة» حين توففت سيارة عسكرية عند باب 
المنزل. نزلت منها آمّناء يتبعها ضابط أجنبي. عبرت آمَّنا 
الحديقة» توشك أن تركض. كانت تحمل بين ذراعيها رضيعاً. وما 
إن رأتنا حتّى صرخت : 

- تعاليا! تعاليا بسرعة إلى السيّارة. سنرحل. هيا أسرعا. 
آتركا كل أشيائكما وتعاليا! 

سالا 

- طفل من هذا؟ 

قالت : 

- إتها أختكما. هيّا! ليس لدينا وقت نضيَّعه . 

سألناها : 

- إلى أين نحن ذاهبون؟ 

- إلى البلد الآخر. كما عن الأسئلة وتعاليا. 

قلتا: 

- لا نريد الذّهاب . نريد آن نبقى هنا. 

قالت أمَّنا: ۰ 
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- أنا مضطرة للذهاب. وستأتيان معي . 

= گلا تحن سٹبقی هتا 

حرجت جدتنا من المنزلء وقالت لأمنا: 

- ماذا تفعلين هنا؟ وماذا أرى بين ذراعيك؟ 

أجابت آمَّنا : 

- جئت أصطحب ولديّ . سأرسل لك التقود يا أمَي . 

قالت الجدة: 

- لا أحتاج إلى نقودك. ولن أعيد لك أبداً ولديك . 

طليت أمنا من الضابط أن يأاغذنا قسرا. قفزنا بسرعة إلى 
العلية بواسطة الحبل. حاول الضابط الإمساك بنّاء فركلناه على 
وجهه. أخذ يتوعد . سحبنا الحبل . 

قالت الجدَّة متهكمة : 

- أ رأيتِ . لا يريدان مرافقتك . 

صاحت أمَنا بأعلى صوتها : 

- هيا انزلا فورآً! هذا أمر! 

قالت الجدة: 

- إنّهما لا يخضعان أبداً للأوامر. 

انخرطت أمّنا في النحيب : 

- تعالیا يا عزيزيّ . لا أستطيع الرحيل دونكما. 

قالت الجدة: 

- أ لا يكفيك هجينك الأجنبيّ؟ 

قلنا: 
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- نحن بخير هناء يا آميّ. إرحلي قريرة العين. نحن بأفضل 
حال في بيت جدتنا. 
۰ بدأ هدير المدافع » وصوت الرّشاشات يرتفع . أمسك الضابط 

والدتنا من ذراعهاء وجرّها إلى السيّارة. لكنّها حرّرت نفسهاء 

وقالت : 

- إتهما ولداي . أريدهما! أحبّهما! 

قالت الجدة: 

- إلى بحاجة إليهما. فأنا عجوز. أما أنت» فما زال بإمكانك 
آن نجي آغرين. والدليل بين يديك! 

قالت آمَنا : 

- أتوسّل إليك. لا تحرميني منهما. 

قالت الجدة: 

- آنا لا أمنعهما من مرافقتك . هيّاء أيّها الصبيّان» إنزلا فوراًء 
ورافقا أمَكما . 

قلنا: 

- لا نريد أن نرحل . نريد أن نبقى عندك يا جدتي . 

أمسك الضابط ذراع آمنا من جدید» بيد آنها دفعته. ذهب 
الضابط يجلس فى السيّارة وشعّل المحرّك. وعند هذه اللحظة 
بالضبط› انفجرت طلقة فى الحديقة. وبعدها مباشرة ألفينا أمَّنا 
على الأرض. ركض الضابط نحوهاء بينما حاولت الجدَّة أن 
تحول بیننا وبینها. قالت : 

- لا تنظرا إلى هذا! عودا إلى البيت! 
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بدأ الضابط يسبٌ» ثم ركض إلى سيارته ومضى كالإعصار. 

نظرنا إلى أمّنا. كانت أحشاؤها بادية من بطنها المبقور. 
وكامل جسمها أحمر»› مثلها مثل الرّضيع . ورأس أمّنا كانت متدلية 
في الحفرة التي أحدثتها القذيفة. وكانت عيناها مفتوحتين وما 
تزالان مبللتين بالدمع . 

قالت الجدة: 

- هيّا» أحضرا المجرفة! 

فرشنا لحافاً في قعر الحفرة» ومدّدنا آنا فوقه. كانت ما تزالٌ 
تحضن الرّضيع . غطيناها بلحاف آخرء ثم ردمنا الحفرة. 

وعندما عادت ابنة عمَّنا من المدينة» سألتنا : 

- هل حدٿ شيء ؟ 

قلنا: 

- أجل» لقد أحدثت قذيفةٌ حفرةً في الحديقة . 
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رحيل ابنة عفنا 


سمعنا طيلة اليل صوت الطلقات والانفجارات. وعند الفجر 
حل التكون فجاة. كنا نائمين على سرير الضابط الواسع . فقد 
صار سریرۂ ملكا لناء مثلما صارت غرفته خاصتنا. 

وفي الصّباح»› ذهبنا لتناول الإفطار في المطبخ. كانت الجدذة 
أمام الفرن» بينما ابنة عمّنا تطوي أغطيتها . 

قالت : 

- لم آنم كفايتي . 

قلنا: 

- ستنامين في الحديقة» فما عاد ثمَّةَ ضجيج» والجرّ حارً. 

سألتنا : 

- أما أصابكما الخوف في الليلة الماضية؟ 

هززنا أکتافنا دون أن ننبس بشيء. 

طرق الباب. دخل رجل بزي مدني يتبعه عسكريّان. 
العسكريّان يحملان مدفعين رشاشين» ويرتديان برّة عسكرية ما 
رآينا مثلها من قبل . 

قالت الجدّة شيا مّاء بتلك اللغة التي تتحدثها عندما تكون قد 
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شربت ماء-الحياة. أجابها العسكريّان. عندها قفزت الجدة 
نحوهماء وعانقتهما وقبلتهما واحدا تلو آخر» واستمرّت تحادثهما. 

قال الرّجل ذو الزيّ المدنيّ : 

- هل تتکلمين لغتهماء يا سيّدتي؟ 

أجابت الجدة: 

- إِنّها لغتي الأمٌ» يا سيّدي . 

سالب ابنة عمْنا: 

- آ هم هنا؟ متی وصلوا؟ كتا نريد استقبالهم بأكاليل الوردء 
في الساحة الكبرى . 

سألها الرجل ذو الزي المدنيّ : 

- من تقصدین بضمیر "'نحر"؟ 

- آنا وأصدقائي . 

إبتسم صاحب الزيّ المدني وقال: 

- لقد فات الوقت إذن. فقد وصلوا هذه الليلة. ووصلت 
بعدهم مباشرة. وأبحتٌ الآن عن شابة. 

نطق اسم الشّابة التي يبحث عنها؛ فقالت ابنة عمّنا: 

- إنها أنا. أين والدي؟ 

رد ذو الزيّ المدنيّ: 

- لا علم لي بذلك. مهمتي تنحصر في البحث عن الأطفال 
المدرجة أسماؤهم في اللائحة التي أعطيت لي. سنقصد في البداية 
مركزا لاإيواء وسط المدينة الكبيرة. وبعدها سنشرع في التقصي 


عن آبائکم . 
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قالت اة عمنا: 

- لدي صديق هنا. هل هو أيضاً على لائحتك؟ 

نطقت باسم حبيبها» فنظر الرّجل إلى لائحته وقال: 

- أجل. وهو الآن في المقر العام للجيش. ستسافران معاً. 
هيا حضري متاعك . 

مورا جنا تملحت اة عا فتاتتها وچمث ادوات 
زينتها في منشفة الاستحمام . 

إستدار الرّجل ذو الزي المدنيّ نحونا وقال : 

- وآنتما؟ ما اسماکما؟ 

قالت الجدّة: 

- إنهما حفيداي . سيظلاآن معي . 

فلنا: 

- أجل . سنبقى عند جدتنا. 

قال الرّجل : 

- ومع ذلك أريد معرفة اسميكما. 

أخبرناه باسمينا . ألقى نظرة على لائحته» ثم قال : 

- لستما على لائحتي . بإمكانك الاحتفاظ بهماء يا سيّدتي . 

قالت جدتي : 

- وكيف؟ بالطبع أستطيع الاحتفاظ بهما! 

قالت ابنة عمنا: 

- آنا مستعدة. هيا بنا. 


قال الرّجل : 
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- تبدين مستعجلة جداً. بإمكانك على الأقل شكر هذه 
السيّدة» ووداع هذين الولدين الصغيرين . 

قالت ابنة عمنا: 

- ولدان صغیران؟ بل وغدان صغیران. 

ضمتنا إليها بقَوّة» وقالت: 

- لن أقبّلكما. فأنا أعرف أتكما لا تحبّان ذلك. لا تكثرا من 
التصرٌّفات الطائشة» واعتنيا بنفسيكما. 

ضمَتنا إليها بقَوْة أشدء وأجهشت. أمسكها الرّجل ذو الزي 
المدنيّ من ذراعها وقال للجدّة: 

- أشكرك يا سيّدتي» نظيرَ كل ما فعلته لأجل هذه الفتاة. 

خرجنا جميعنا. أمام باب الحديقة سيّارة عسكرية. ركب 
العسكريان في المقاعد الأمامية» بينما جلس الرّجل ذو الزيّ 
المدنيّ وابنة عمّنا في الخلف. صاحت جدتي سدوا بشيء مَاء 
فضحك العسكريان. انطلقت السيّارة العسكرية. لم تستدر ابنة 
غا 
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وصول أجانب جدد 


بعد رحيل ابنة عمّناء قصدنا المدينة لنرى ما يحدث. 

عند ناصية كل شارع دبابة. وفي السّاحة الكبيرة شاحنات» 
وسيارات عسكرية» ودرّاجات نارية» وعربات جانبية . وكان هناك 
الكثير من الجنود» في كل مكان. وفي ساحة السّوق غير المعبّدة» 
كانوا ينصبون الخيام ويقيمون المطابخ في العراء. 

عندما کنا نمر آمامهم» کان یبتسمون لنا ویکلمونناء لکتنا لم 
نکن نفهم ما يقولون. 

وما عدا العساكر» لم يكن ثمَة أحد في الشوارع . كانت أبواب 
البيوت مقفلة» والستائر مسدلة» وواجهات المحلات مقفلة. 

عدنا إلى المنزلء وقلنا للجدة: 

المدية غاد تناها 

قالت متهكمة : 

- إهم يرتاحون الآن. لكن مساء» سترون بأ أعينكما! 

- ما الذي سيحدٿ يا جڏتي؟ 

- سيبدأون البحث. سيفتشون کل شيء. وسیأخذون ما طاب 
لهم . لقد شهدت حرباً من قبل» وأعرف كيف تجري الأمور . 
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نحن» ليس لدينا ما نخشاه: فليس لديهم ما يأخذونه هناء وأنا 
أعرف كيف أكلّمهم . 

- لکن ع يبحثون يا جدتي؟ 

- عن الجواسيس» والأسلحة» والذخيرة» والساعات»› 
والذهب والتساء. 

وبالفعل» بعد الزوالء بدأ العساكر بتفتيش المنازل تفتيغاً 
ممنهجاً. وإذا ما رفض أهل البيت فتح الأبواب» يطلقون الّار في 
الهواء» ثم يكسرون الباب. 

الكثير من المنازل كانت فارغة. فسكانها إِمّا رحلوا بلا رجعة» 
أو اختفوا في الغابة . وهذه المنازل الخاوية» كانت تتعرّض للتفتيش 
شأنها شأن غيرها» وشأن المحلات والمتاجر. 

وبعد مرور العساكر» جاء دور الأصوص» الذين أغاروا على 
المحلاأت التجارية والمنازل المهجورة. وأغلب الأصوص كانوا من 
الأطفال والشيوخ» إضافة إلى بعض التساءء اللواتي لا يخشين 
شيئا» وبعانين الفقر . 

إلتقينا خطمَ الأرنب. كانت ذراعاها محمّلتان بالملابس 
والأحذية. قالت لنا: 

- أسرعاء مادام ما يزال ثمَة ما يستحق الأخذ. هي المرَّة 
الثالثة التي أتسوّق فيهاء اليوم . 

دلفنا إلى المكتبة التي كان بابها مكسوراً. ولم يكن ثمَة غير 
بعض الأطفال الأصغر ستّا. كانوا يأخذون آقلاماًء وطباشيرَ ملوّنةء 
ومماجيّ» ومناجر» ومحافظ . 
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إخترنا ما نحتاجه» دون أن يزعجنا أحد: موسوعة كاملة من 
أجزاء عديدة» ثم أقلاماً اقا 
a e ٠‏ یحقهما 
الإجل» وفي e‏ فن اتتضير وأخد قطة الحم 

اللصورصض يلون بها سرقره فن كول ويتشاجرون» 
ويكسرون نوافذ المنازل وزجاج المحلات التجارية التي نهبوهاء 
ويحطمون الأواني ويلقون على الأرض الأشياء التي لا يحتاجون 
إليهاء أو التي لا يستطيعون حملها معهم . 

الجنود أيضاً يثملون» بعدها يعودون إلى المنازل» لكنهم هذه 
المرة› بخودذوڻ با عن تساء: 

ومن کل مکان تنبعتٌ أصوات الطلقات: وصراخ النساء 
اللواتي يُغتصبن 

وفى الساحة الكبيرة» يعزف أحد الجنود على الأكورديون» 


بينما يرقص الاّخحرون ويغٽّون . 


Twitter: @ketab_n o 


الحريق 


منذ أيّام» لم نر الجارة في حديقتها. وما عدنا نلتقي خطم 
الأرنب. ذهبنا نستطلع الأمر. 

كان باب الكوخ مفتوحا. دخلنا. النوافذ ضيَمَةَ» لهذا كانت 
الغرفة تغخرق في الظلام» على الرغم من أن الشمس وضاءة في 
الخارج . 

عندما ألفت عيوننا الظلمة» استطعنا تمييز جسد الجارة. كانت 
ممدّدة على طاولة المطبخ. قدماها تتأرجحان» ويداها موضوعتان 
على وجهها. ما كانت تتحرّك. 

كانت خطم الأرنب مضطجعة على السرير. عارية. وبين 
فخذيها المفتوحتين بركة جافة من الذّم والمني. كانت جفونها 
مُسدلة إلى الأبد» ومن بين شفتيها اللّتين تنفرجان عن أسنان 
سوداء» تطل ابتسامة أبدية. لقد ماتت خطم الأرنب. 

قالت الجارة: 

- إرحلا. 

اقتربتا منها» وسالناها: 

- ا لست صمّاء. 
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- لا. ولا عمياء. إرحلا. 

قلنا: 

- نريد مساعدتك . 

قالت : 

- لست أحتاج إلى مساعدة. لا أحتاج إلى شيء. إرحلا. 

سألا : 

- ماذا حدث ها؟ 

- لقد رأيتما بأمٌ أعينكما. لقد ماتت . أليس كذلك؟ 

- أجل . هل قتلها الأجانب الجدد؟ 

- أجل. هي من ناداهم . خرجت إلى الطريق وأشارت لهم 
بالمجىء. كانوا اثنى عشر أو خمسة عشر. وبينما كانوا يتبادلون 
اشتلانا ل تک فو الصيّاح : «ما أسعدني» ما أسعدني! هيا 
عا هاه واحد بده راحد آح عدا لق مانت هة 
نيكت حتّى الموت. لكتّي أناء لم أمت! بقيت ممدّدة هنا» دون 
أكل اورت ولست آذری. فن هکی: والموت لا بات خخدما 
نطلبه لا يأتي. يتسلى بتعذيبنا. منذ سنوات وأنا ا ول 
سنوات وهو يتجاهلني . 

سألناها : 

- هل ترغبين حقاً في الموت؟ 

- وماذا بوسعى أن أتمتّى غير ذلك؟ إذا كنتما تريدان 
مساعدتي» أشعلا التار في الكوخ . لا أريد أن يجدوني هكذا. 

قلنا: 
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- لا تأبها لهذا. أحرقا المنزل» وكفى» إن كنتما تستطيعان 
ذلكڭ: 

ذبحناها بضربة موسى» ثم ذهبنا نضح بعض البنزين من 
إحدى المركبات العسكرية. بلّلنا بالبنزين الجسدين والحيطان 
والكوخ. ثي أضرمنا التّار» وعدنا إلى منزلنا. 

في الصبّاح قالت لنا الجدة: 

- لقد احترق منزل الجارة. ولقد بقيت الام وابنتها هناك . 
لعل الفتاة قد نشيت» بحمقها» شيعا ما فوق التار: 

عدنا إلى الكوخ لنأخذ الّجاج والأرانب»ء لكنّ جيراناً 
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نهاية الحرب 


منذ أسابيع ونحن نتابع مرور فيالق الأجانب من أمام منزل 
الجدّة» أولئك الأجانب الّذين بتنا نناديهم جيش المحرّرين. 

الدبابات› والمدافع› والمدرعات› والشاحنات»› تعب الحدود 
ليل نهار. وتزداد الجبهة ابتعاداًء أكثر فأكثر» داخل حدود البلد 
المجاور. 

وفي المنحى المعاكس تتقدّم جحافل أخرى: أسرى الحرب» 
المهزومون. بينهم الكثير من أبناء بلدنا. ما يزالون يرتدون باتهم 
العسكرية› لكتهم منزوعو السلاح والشرائط . يسیرول مترجلين › 
حاسري الرّؤوس» حتَّى يبلغوا المحطة. وهناك يركبونهم في 

تقول الج باتهم بأغذرم بيدا إلى بلك يارد قر وهال 
يُجبرون على العمل» عملا قاسياًء شديد القسوة إلى درجة أن لا 

بعد شهر من تحرّر بلادناء بدت أمارات انتهاء الحرب تظهر 
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فی کل مکان» وبدأً المحرّرون يستقرون عندناء ويقال إن 
ا استقرارٌ نهائي. طلبنا من الجدَّة أن تعلّمنا لختهم . 
قالت : 

- كيف تريدان متي أن أعلمكم إيّاها؟ أنا لست أستادة. 

قلنا: 

- الأمر في غاية البساطة» يا جدتي . ما عليك إلا أن تكلمينا 
بهذه اللّغة طيلة اليوم» وسننتهي بأن نفهمها. 

ولم يمض وقت طويل حى صرنا نعرف من تلك اللَّغة ما 
يكفي لكي نضطاع بدور المترجم بين الأهالي والمحرّرين. وقد 
استغَلّنا ذلك لكي نتاجر في السلع التي يملكها الجيش بوفرة: 
السجائرء والتبغ» والشوكولا. تلك السلع التي كنا نقايضها بما 
بماك الترة: التيره وماءالهاة» والفاكية: 

ما عادت للنقود قيمة تذكر. وصار الجميع يتعاملون 
اة 

صارت الفتيات ينمن مع الجنود مقابل جوارب حرير تحتية› 
ومجوهرات» وعطور» وساعات» وغيرها من الأشياء التي سلبها 
الجنود من المدن التي عبروها. 

لم تعد الجدة تقصد السوق بعربتها. وإٽما صارت التسوة 
المتأنقات يأتين حتى بيتهاء ويتوسّلن إليها لكي تعطيهم دجاجة أو 
قطعة نقانق» نظيرَ خاتم أو أقراط آذن. 

تورّع بطاقات حصص . ويقف الاس في طوابير مام محلات 
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الجزارة والخبّازين ابتداءً من الرّابعة صباحاً. آما باقى المحلاأتء 
فقد ظلت مقفلة بسبب انعدام السلع . ۰ 

الجميع يعوزهم كل شيء. 

أمّا نحن والجدة» فلا شيء يعوزنا. 

بعدها» صارت لنا حكومة» وصار لنا جيش . بيد أن محرّرينا 
هم من يسيّرون حكومتنا وجيشنا. ويرفرف علمهم فوق كل المباني 
الحكومية. كما تعرض صورة زعيمهم في كل مكان. وصاروا 
يلقنوننا آغانيهم ورقصاتهم ويعرضون أفلامهم في صالاتنا. وفي 
المدارس صارت لغة المحرّرين» لغة إلزاميةء بینما مُنع تدریس کل 
اللّغات الأجنبية الأخرى . 

ولا يُسمح بأ مزحة ضدَ محرّرينا» وضدَ حكومتنا الجديدة. 
وتكفي وشاية بسيطة لكي يلقى بأيّ كان في غياهب السجن» دون 
تحقيق» ودون محاكمة. وبدأ الرّجال والتساء يختفون دون أن 
يعرف أحدٌ لماذاء ودون أن تعلم عائلاتهم شيئاً عن مصيرهم . 

أعيد بناء الحدود. وصارت الآن ممتنعة الاجتياز . 

صار بلدنا محاطاً بسياج من الحديد الشائك؛ صرنا معزولين 
تماما عن العالم. 
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المدرسة تستأنف من جدید 


في الخريف» عاد الأولاد جميعهم إلى المدرسة» ما عدا 

قلنا للجدة: 

- جدَّتي . لا نريد أن نعود إلى المدرسة مرّة أخرى . 

قالت : 

- ذلك ما آتمتاه. فأنا أحتاج إليكما هنا. ثم ماذا بوسع 
الدرسة أن لكا 

- لا شيءء جڌتي» قطعاً لا شيء . 

ولم يمض وقت طويلء حتى وصلتنا رسالة . تساءلت الجدّة: 

- ما المكتوب في الرّسالة؟ 

- يقولون» إلك مسؤولة عنّاء وإنّنا مُطالّبان بالالتحاق 
بالمدرسة. 

قالت الجدة: 

- ألقيا بالرّسالة إلى التّار. آنا لا أعرف القراءةء ولا أنتما 
تعرفانها. والرّسالة لم يقرآها أحد. 
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أحرقنا الرّسالة. ولم يمض الكثير بعدهاء حتّى وصلتنا رسالة 
ثانية. وكان مكتوباً فيهاء آننا إن لم نلتحق بالمدرسة» فإنّ الجدّة 
ستتعرّض المعاقبة القانونية . ألقينا بتلك الرّسالة أيضاً للتّار. وقلنا 
للجدًة: 

- جذتي لا تنسيٰ أن أحدنا أعمى» بينما الثاني أصمّ . 

وبعدها بأيام» حضر رجل إلى منزلنا. وقال : 

- أنا مفتش المدارس الابتدائية . لديكم هنا طفلان في سن 
التمدرس الإجباري. ولقد وصلكم إنذاران بخصوص هذا الأمر . 

قالت الجدّة: 

- أ تقصدٌ الرسالتين؟ لا أعرف القراءة. والطفلان أيضا لا 
یعرفان . 

تساءل أحدنا: 

- من هذا؟ ماذا يقول؟ 

- يسأل إن كنا نعرف القراءة. صف لي كيف هو؟ 

- إلّه ضخم الجِتّة . ويبدو شريراً. 

بدأنا نصرخ سا 

- إرحل! لا تؤذنا! لا تقتلنا! أنجدونا! 

إختبأنا تحت الطاولة. سأل المفتّش جدتنا: 

- ماذا بهما؟ ما الذي يحدث لهما؟ 

قالت الجدة: 

- آ١ا‏ المسكيتان» إنّهما يخافان من الجميع! لقد شهدا أشياء 
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مروّعة في المدينة الكبيرة. بل أكثر من هذاء أحدهما أصَ والآخر 
اھ على الأعمى أن يُخبر الأصمَ بما يسمعهء وعلى الأصةَ أن 
يصف للأعمى ما يراه. دون ذلك لا يفهمان شيا . 

تحت الطاولة» كتا نصرخ : 

- الجدةء التجدة! الانفجار! الصجيج لا يحتمل! ما أكثر 
الشظايا ! 

بدأت الجدة تشرح : 

- عندما يخيفهما أحد ما يأخذان في رؤية وسماع أشياء لا 
وجود لها. 

قال المفتّش : 

- هي إذاً هلوسات . ينبغي أخذهما ليعالجا في المستشفى . 

قالت الجدة: 

- كلاً. إلا المستشفى . ففي مستشفى بالضبط حصلت لهما 
كل هذه المصيبة. فقد ذهبا يوران أمهما التي كانت تعمل هناك› 
حين سقطت على المستشفى قذائف . وشهدا بأعينهما الجرحى 
والموتى؛ لا بل هما نفساهما بقيا في غيبوبة لأيام عديدة. 

قال المفتّش : 

- يا للمسكينين . وأين والداهما؟ 

- لعلّهما ميّتان» أو هما مفقودان. ما أدراني؟ 

- من المؤكد آنهما حمل ثقيل بالتسبة إليك. 

- وما العمل؟ ليس لهما أحد سوا . 
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وإذ هم بالرّحيلء مد المفتش يده إلى الجدّة» وصافحها 
قائلا : 

- آزت امرأة شجاعة ا 

بعدها» وصلتنا رسالة ثالثة مكتوب عليها بأنّنا معفيّان من 
الذهاب إلى المدرسة بسبب طابعنا الانطوائي» وصدمتنا التفسية . 
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الجڏة تبيع حقل الڪروم 


جاء ضابط إلى الجدَّة يسألها بيع حقل كرومها. فالجيش يريد 
أن يقيم على أرضها مبنى لحرّاس الحدود. 

سألته الجدة: 

- وبمّ تنوون دفع ثمنها؟ ما عادت للنقود قيمة . 

قال الضابط : 

- مقابل أرضك» سنجهر منزلك بالماء الجاري والكهرباء. 

قالت الجدة: 

- لست أحتاج إلى كهربائكم ولا مائكم الجاري. لقد عشت 
حياتي كلها من دون حاجة لذلك . 

قال الضابط : 

- بوسعنا أيضاً أن نأخذ أرضك دون أن ندفع شيئاً مقابلها. 
وهو ما سنفعلهء إن امتنعت عن قبول عرضنا. الجيش بحاجة إلى 
أرضك . ووضعيتك كمواطنة تلزمك بأن تعطيه إيّاها. 

فتحت الجدة فمهاء وهمّت بالكلام . لكتّا تدخلنا: 

- جدتي» أنت مستَّة ومُتعبة. صار حقل الكروم يرهقك»› 
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دون فائدة تذكر. بالمقابل» سترتفع قيمة منزلك كثيراً إن جهّز 
بالماء والكهرباء. 

قال الضابط : 

- إن حفيديك أكثر ذكاء منك» أيتها الجدّة. 

قالت الجدّة: 

- أجل» هذا صحيح . ناقشهما في الأمر. وليقرّرا ما يريدان. 

قال الضابط : 

- لكي أحتاج إلى توقيعك . 

- سأوقع کل ما تریدونه. ففي كل الأحوالء لست أجيد 
الكتابة . 

إنخرطت الجدة في البكاء» ثم قامت وقالت : 

- آثق بکما. 

ذهبت إلى حقل الكروم . 

قال الضابط : 

- كم تحب حقل كرومها. يا للعجوز المسكينة . إتفقنا إذا؟ 

قلنا: 

- كما لاحظت بنفسك. فإن هذا الحقل يعني الكثير باللسبة 
لهاء وقطعاً لن يرغب الجيش في أن يحرم عجوزاً مسكينة من 
ملكها الذي حصّلته بعد جهد جهيد» خاصة وأنّ أصولها تعود إلى 
ال ت الأبطال. 

- أ صحيح؟ هل هي من . . . 


Twitter: @ketab_n ۸۷ 


- أجل. وتتكلم لغتهم بطلاقة . ونحن أيضاً نتكلّمها. وإذا ما 
كنت تفکر في القيام بأ تجاوز. . . 

أجاب الضابط بسرعة : 

- کل کلاً! ماذا تریدان؟ 

- بالإضافة إلى الماء والكهرباء» نرغب في حمام . 

- أ هذا كل شيء؟ وأين تريدان أن نقيم هذا الحمّام؟ 

قدناه إلى غرفتناء وأريناه أين نريد إقامة الحمَّام. 

- هناء حیث ینفتح على غرفتنا. نریده أن يكون ما بين سبعة 
وثمانية أمتار. وأن يشمل حوض استحمام مريحاً» ومغسلاً 
ومرش استحمام» ومسخن ماء» ومرحاضاً. 

حدق فينا مليّاء ثم قال: 

- لكما ذلك . 

قلنا: 

- نريد أيضاً جهاز راديو. فنحن لا نملك واحداًء ولا سبيل 
إلى شرائه . 

سألنا : 

- وهل هذا کل شيء؟ 

- آجل» هذا کل شيء. 

إنفجر ضاحكا: 

ستحصلان على حنّامکما وعلى جهاز الرّاديو الذي ترغبان 
فيه . بيد آنه كان أفضل لي لو تناقشت مع جدتكما. 
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مرض الجدة 


ذات صباح» لم تخرج الجدّة من غرفتها. طرقنا بابهاء ونادينا 
عليها» دون أن نحصل على جواب. 

ذهبنا خلف الباب» وكسرنا زجاج نافذة كي نستطيع الدخول . 

كانت الجدة ممددة على سريرها لا تتحرّك. رغم أنها كانت 
تتنفس» وقلبها يدق . مكث أحدنا قربهاء بينما ذهب الآخر لينادي 
الطبيب . 

فحص الطبيب الجدّة» ثي قال : 

- لقد أصيبت جدتكما بسكتة» بجلطة دماغية . 

- هل ستموت؟ 

- لا نستطيع معرفة ذلك. إنّها مستّة» بيد أن قلبها ما يزالٌ 
قوي . أعطياها هذه الأدوية ثلاث مرّات في اليوم. ثم يلزمها أحد 

قلنا: 

- نحن سنعتني بها. ما الذي ينبغي فعله؟ 

- أن تطعماهاء وتنظفاها. ستبقى في الغالب مشلولة ما تبقى 
من عمرها. ۰ 
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إنصرف الطبيب . أعددنا عصيدة خضر وأطعمناها بملعقة 
ية وئيل النساء عمّت غرفة الجدة رائحة تة رفعنا عتها 
غطاءهاء فألفينا الفراش مليئاً بالبراز . 

ذهبنا لنجلب بعض القش من عند أحد المزارعين» واشترينا 
سراويل من المطاط خاصّة بالأطفال» وحمَّاظات . 

نزعنا عن الجدة ملابسهاء وغسلناها في حوض الاستحمام 
خاصتناء ثم أعددنا لها فراشاً نظيفا. كانت نحيلة» إلى درجة أن 
سراويل الأطفال وَسِعَتها. بدأنا نبل حمَاظاتها عدَّة مرّات في 
اليوم. 

مر أسبوع» وبدأت الجدّة تحرّك يذيها. وذات صبّاح استقبلتنا 
بالسباب : 

- يا ابني الكلبة! أعدّا دجاجة! كيف تريدان مني أن استعيد 
قوايّ وأنتما لا تطعماني غير خضرواتكما وعصيدتكما؟ أحضرا لي 
أيضاً حلیب ماعز! آتمتى نكما لم تهملا أي شيء بينما كنت 
طريحة الفراش! 

- لا يا جڌتي» ما أهملنا شيئاً. 

- ساعداني على التّهوض» أيّها الوغدان! 

- جدتي» ينبغي أن تظلي مستلقية . هذا ما قاله الطبيب . 

- الطبيب» الطبيب! يا له من غبيّ! ستظل مشلولة ما تبقّى من 
عمرها! سأريه معنى أن أظلٌ مشلولة! 

أعتّاها على القيام» ورافقناها إلى المطبخ» وأجلسناها على 
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المصطبة. وحينما نضجت الدجاجة» التهمتها بمفردها. ثم بعد 
الفراغ من الوجبة» قالت: 

- هيا أيها الكسولان. إصنعا لي عكازا قوياً جداً. أسرعاء 
اه اھ افد کا اشیء بسی. 

ركضنا إلى الغابة راك وجدنا عصاً مناسبةٌ. وأمام أنظار 
الجدّة شرعنا نقلّم العصاء على مقاسها. وعندما أمسكت العكاز 
بيدها» لوخت به في وجهناء وقالت : 

- الويل لكماء إن لم أجد كل شيء على ما يرام . 

خرجت إلى الحديقة. تبعناها من بعيد. دخلت إلى 
المرحاض» وهناك سمعناها تغمغم : 

- سراويل! أي فكرة هي! إِنّهما فعلاً مجنونان! 

عندما دخلت إلى المنزل» ذهبنا نتفقّد المرحاض. كانت قد 
رمت سراويلها وحفًاظاتها في الحفرة. 
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ڪنز الجڏة 


ذات مسّاء» قالت لنا الجدّة: 

- ملا كل الأبواب وكلَ التوافذ. أريد محادثتكماء ولا أرغب 
في أن يسمعنا أحد. 

- لا أحد يمر البتة من هناء يا جدتي . 

- حرس الحدود يجوبون كل الأماكن» وأنتما تعرفان ذلك 
جيّداً. ولا يترددون في التصنّت على الأبواب. إحملا لي أيضاً قلمَ 
رصاص وورقة رسم . 


سألناها : 
- هل تريدين أن تکتبي» يا جدتي؟ 
صاحت فينا : 


- نمَّذا ما طلبتٌ! ولا تطرحا مزيداً من الأسئلة! 

قمٌلنا التوافذ والأبواب» وحملنا ورقةً وقلم رصاص. جلست 
الجذة عند الطرف الآخر من الطاولة» وشرعت ترسم شيا ما على 
الورقة. قالت هأامسة: 

- هو ذا المكان حيث خبأت كنزي . 
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ناولتنا الورقة . كان مرسوماً فوقها مستطيلٌ» وصليب» وأسفل 
الصليب دائرة. سألتنا الجدة: 

- أ فهمتما؟ 

- أجل .جدّتي» فهمنا. لكتنا كتا نعرف ذلك أصلاً. 

- ماذا» ما الذي کنتما تعرفانه أصلاً؟ 

أجبناها هامسيْن : 

- كتا نعرف أن كنزك يوجد تحت قبر جدي . 

صمتت الجِدّة برهة» ثي قالت: 

- كان علي أن أشك في الأمر. هل تعرفان ذلك منذ مدة 
طويلة؟ 

- منذ مدَّة طويلة جداًء يا جدّتى. مذ رأيناك تعتنين بقبر 
جڏي. ٍ 

أخذت الجدَّة نفساً طويلا ثم ثم قالت: 

- لن يُجدىيّ الغضب نفعاً. ys‏ 
الآن ذكيّان بما فيه الكفاية لتعرفا كيف تتصرّفان بالكنز. 

قلنا: 

- ليس لنا ما نفعله به الآن. 

قالت الجدة: 

- أجل . أنتما محقّان. ينبغى الانتظار. هل ستصبران على 
الانتظار؟ ۰ 

- أجل» سنصبر يا جدتي . 
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صمتناء ثلائتناء لبرهة» ثم قالت الجدّة: 

- ليس هذا كل شىء. عندما تعاودنى الجلطة» إعلما آتى لا 
أرغب في الاستحمام» أو ارتداء سراويل أو حمَاظات . 

قامت» وأخذت تفتّش على الأرفف بين قواريرها. ثم عادت 
تحمل علبة زرقاء صغيرة . قالت : 

- بدل قذارات أدويتكماء اسكبا محتوى هذه القنينة فى أول 
كأس حليب تسقياني إيَاه . 

لم نحر جواباً. صاحت : 

- هل فهمتما يا ابن الكلبة؟ 

- لعلکما تخشیان ما سيكشف عنه التشريح آيّها الغِرَّان؟ لن 
يكون ثمَّة تشريح. لا أحد سيشغل باله بالبحث» إذا ما ماتت 
عجوز بعد جلطة ثانية . 

قلنا: 

- لسنا نخشى التشريح» يا جدّتي. فقط نحن نعتقد أن 

- كلاء لن أتجاوزها. إني على يقين من ذلك. ينبغي إذن 
إنهاء الأمر بسرعة. 

لم نقل شيئاًء فأجهشت الجدَّة وقالت: 

- أنتما لم تخبرا إحساس العجز. أن ترى وتسمع كل شيء» 
دون أن تقوى على الحركة. إذا كنتما عاجزين عن إسداء هذه 
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الخدمة الصغيرة لي» فما أنتما إلا ناكرا جميل» تعبانان أنعمتُ 
عليهما بدفء مأواي . 

قلنا: 

- كفي عن البكاء» يا جدّتي. سنفعلها؛ إن كانت هذه 
رغبتك» سنفعلها. 
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والذنا 


عندما وصل أبوناء كنّا نعمل ثلاثتنا في المطبخ» لأا كانت 
تمطر في الخارج . 

وقف الأب أمام الباب» يداه مضمومتان وساقاه مفرجتان» 
وسألنا: 

- آين هي زوجتي؟ 

ردت الجدّة متهكمة : 

- أنظرا إلى هذا! لقد كان لها بالفعل زوج . 

قال الأب : 

- أجل . آنا زوج ابتتك. وهذان ولداي . 

نظر إلينا ثم أضاف : 

- لقد کبرتما کثیراً. لکتکما لم تتغيّرا. 

قالت الجدة: 

- لقد عهدت إلى ابنتي» أي زوجتك» بالطفلين . 

قال الأب : 

- كان من الأفضل لو عهدت بهما لأحد غيرك. أين هي؟ لقد 
أخبروني بآنها رحلت خارج البلاد. أ صحيح هذا؟ 
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قالت الجدة: 

- لقد مر وقت طویل على کل هذا. ین كنت حى الآن؟ 

قال الأب : 

- كنت أسيرَ حرب . والآن أرغب في أن أجتمع بزوجتي من 
جديد. لا تحاولي إخفاءَ أي شيء» أيّتها المشعوذة العجوز. 

قالت الجدة: 

- تعجبني الطريقة التي تشكرني بها على اعتنائي بطفليك . 

صاح الأب : 

- لست آیه! ين زوجتي؟ 

قالت الجدة: 

- لست تأبه؟ لست تأبه بطفليك أو بي؟ سأريك ذا ين هي 
زوجتك! 

خرجت الجدّة إلى الحديقة» وتبعناها. أشارت بعكازها إلى 
مربّع الزهور التي زرعناها فوق قبر آمَّناء وقالت: 

- هي ذڏي زوجتك! هنا تحت التراب. 

قال الأب : 

- ماتت؟ کیف؟ ومتی؟ 

قالت الجدة: 

- قتلتها قذيفة . أياماً قبل انتهاء الحرب. 

قال الأب: 

- ممنوع دفن الاس آنى كان . 

قالت الجدة: 
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- لقد دفتّاها حیٹ ماتت . وهنا لیس آنى كان. هذه حديقتي . 
وقد كانت حديقتها أيضاًء عندما كانت صغيرة. 

نظر الأب إلى الّهور المبللة» وقال: 

- أريد أن أراها. 

قالت الجدة: 

- لا ينبغي أن تفعل ذلك . لا ينبغي إزعاج الأموات . 

قال الأب : 

- في كل الأحوال» ينبغي دفنها في مقبرة. هذا ما يمَرّره 
القانون. أعطوني مجرفة. 

هرّت الجدّة كتفيهاء وقالت : 

- أعطوه مجرفة . 

وتحت الأمطار» کنا نتابع الأب يخرب حديقة أزهارنا 
الصغيرة» ونتابعه يحفر» حتّى بلغ الأغطية» فأزاحها. كان ثمّة 
هیکل عظمي ممدد» وفوق صدره یجثم هیکل عظميٌ صغیر . 

سألنا آبي : 

- ما هذا؟ ما هذا الشيء فوقها؟ 

فلنا: 

- إِنّها رضيعة . أختنا الصغيرة. 

قالت الجدة: 

- لقد حذرتك» ينبغي أن تترك الموتى بسلام. تعال تختسل 
ا 

لم يجب الأب . كان ينظر إلى الهيكلين العظميين. وكان 


Twitter: @ketab_n ۹۸ 


وجهه يقطر عرقاً ودموعاً ومطراً. خرج من الحفرة مترّحاء 
وانصرف دون أن يلتفت» بيدين وثياب يملؤها الوحل . 

سألا الجدة: 

- ماذا نفعل؟ 

قالت : 

- ينبغي أن تعيدا ردم الحفرة. ماذا في وسعنا أن نفعل غير 
ذلك؟ 

قلنا : 

- عودي للدفء جدتي . سنتكمّل بالأمر. 

دخلت 

بواسطة غطاءء حملنا الهيكلين إلى العلية. وهناك مدّدناهما 
فوق التب ليجِمًَا. ثي نزلناء وأهلنا التراب على الحفرة التي لم يعد 
بها أحد. 

بعد مدَّة من ذلك أنفقنا أشهرا نلمع عظام آمّنا وأختناء 
وجمجمتيهماء ونطليها بطلاء شمُاف . ثم نعيد رصف قطع 
الهيكلين بعناية مستعينين بسلك رقيق. وعندما فرغنا من عملنا 
ذاك» علقنا هيكل أمّنا على أحد أعمدة العليّة» وعلَقنا هيكل 
الرضيعة في جيدها. 
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والدنا يعحود 


لم نر والدنا إلا سنوات بعد ذلك . 

وقبلهاء كانت الجدة قد تعرضت لجلطة أخرى»ء وساعدناها 
على الموت» كما طلبت. هى الآن ترقد فى القبر نفسه الذي يرقد 
فيه الجد. وقبل آن ففتح القبء کا قد اسعخرجنا الكنرء ودفتاه 
أسفل الإفريز أمام نافذتناء حيث ما تزال البندقية» والذخيرة» 
والقنابل اليدوية. 

وصل الأب ذات مساءء وسألنا: 

- آين هي جدتکما؟ 

- لقد ماتت . 

- وتعیشان وحدکما؟ من يعتني بکما؟ 

- نحسن الاعتناء بأنفسناء أبي. 

قال : 

- جئت إلى هنا متخفياً. ينبغي أن تساعداني . 

قلنا: 

- لم تبلغنا عن أخبارك منذ سنوات. 
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أرانا يديه. لم تعد لديه أظافر. كانت منزوعة من جذورها. 
قال : 

- خرجت لتوي من السجن. لقد عڏبوني. 

= 

ت لست آدرى. من أجل لا شىء. انا شخضص مرت سانا 
لا أستطيع ممارسة مهنتي . راا مراب یگل داف. شقَتي تفٽش 
دوماً. لا أستطيع العيش أكثر من هذاء في هذه البلاد. 

قلنا: 

- أ تريد عبور الحدود؟ 

قال : 

- أجل . أنتما اللذان تعيشان هناء من المؤكد نكما تعرفان» 
تعلمان. . . 
- أجل» نعرف» نعلم. لا يمكن عبور الحدود. 
أطرق أبي» وتأمّل يديه برهة» ثم قال : 
- من الضروري أن تكون ثمّة فسحة مّا» سبيل ما للهرب . 
- إذا ما خاطرت بحياتك . أجل . 
- أفضل الموت على أن أبقى هنا. 
- عليك أن تقرّر بعد آن تحيط بحجم المجازفة» يا آبي. 
قال : 
- ها آنا ذا أصغي . 
بسطنا أمامه الأمر: 
- أولى الصعوبات» تتمتّل في الوصول إلى السياج الشائك 
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الأرّل دون أن تصادف دوريةء ودون أن يراك أحد العسس. وهذا 
الأمر ممكن. نحن نعرف ساعات مرور الدوريات» ومواقع 
العسس. يبلغ علو السياج الشائك مترا ونصف» بينما عرضه متر . 
يلزمك إذاً لوحا خشب» أحداها لتتسلق السياج» والآخر تضعه 
فوقه» لكي تعبر واقفا. وإن فقدت توازنك» ستسقط بين 
الأسلاك» ولن تستطيع الخروج بعدها. 


قال الأب 
- لن أفقد توازني . 
أكملنا : 


- عليك أن تستعيد لوحا الخشب» لتعبر بالطريقة نفسهاء 
الحاجز الآخر الذي يبعد بسبعة أمتار . 

قال الأب ضاحكاً: 

- الأمر شديد السهولة» إّه لعب أطفال . 

- أجل . لكنٌ المسافة بين الحاجزين مزروعة ألغاماً. 

شحب وجه الأب» وقال: 

- الأمر إذاً مستحيل . 

- كلاً. هي مسالة حظ . فالألغام موضوعة بشكل متعرّج»› 
وفق الشكل ۷. فإذا ما سرت في خط مستقيم» لن تطأ سوى لغم 
واحد. وإذا ما قفزت فى خطوات واسعة» ستكون فرصة نجاتك 
من هذا ال م 

فكر الأب برهة» ثم قال : 

- قبلت المجازفة. 
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قلنا: 

- فى هذه الحال» سنساعدك . سنرافقك حتى الحاجز الأول . 

قال الأب : 

- إتفقنا إذاً. أشكركما. هل أجد لديكما شيئاً يؤكل؟ 

قدّمنا له قليلاً من الخبز مع جبن الماعز. وسقيناه أيضاً خمراً 
صنعت من كرم الحقل الذي كانت تملكه الجدة. وفي کأسه دسسنا 
منوّماً كانت الجدَّة قد أعدّته بواسطة بعض الأعشاب. 

قدنا والدنا إلى غرفتناء وقلنا له : 

- تصبح على خير يا أبي. نم نوماً هانئاً. سنوقظك غداً. 

ثم ذهبنا لننام على المصطبة في المطبخ . 
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الفراق 


صبيحة الغد» استفقنا مبكراً. تأكدنا من أن والدنا ينام نوماً 

جهزنا أربعة لواح خشبية . 

إستخرجنا كنز الجدّة: قطعاً ذهبية وأخرى فضيّة» والكثير من 
المجوهرات. وضعنا قسماً كبيراً منها في كيس ثوب. أخذ أيضاً 
كل واحد منّا قنبلة يدوية» تحسباً لأن تفاجفنا دورية مًا. 
فبتفجيرها» سنربح بعض الوقت . 

قمنا بجولة تفمّدية قرب الحدود» لكي نحدد أفضل المواقع 
للهرب: كانت ثمّة نقطة ميّتة» نقطة لا ترى بين حارسين. وهناك 
أخفينا أسفل جذع شجرة كيس الثوب وألواح الخشب . 

عدنا إلى المنزل» وتناولنا طعامنا. بعد ذلك بمدة» حملا 
طعام الإفطار إلى والدنا. وكان علينا أن نهزّه لكي يستيقظ . فرك 
عینیه وقال : 

- مر وقت طويل دون أن أنعم بمثل هذا الوم الهانئ . 

وضعنا الطبق على ركبتيه. قال: 

- يا لها من وليمة! حليب» وقهوة» وبيض» ولحم خنزير» 
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وزبدة» ومربّى . لا وجود لهذه الأشياء في المدينة. كيف تحصلون 
علیها؟ 
۰ - إِننا نشتغل. هيّا كَل» يا أبي. لن يسمح لنا الوقت بأن 

سألا : 

- هل ستنفذ الأمر هذا المساء؟ 

قلا : 

- بل سننطلق فوراً. ما إن تفرغ من طعامك . 

قال : 

- هل جننتما؟ أرفض عبور حدود الزبل هذه في وضح التّهار ! 

فلا : 

- نحن أيضاً نحتاج أن نرى» يا بي . ثم إن الأغبياء وحدهم 
يحاولون عبور الحدود ليلاً. ففى اليل يتضاعف عدد الدوريات 
أربع مرّات» كما أنّ المنطقة تمشط بشكل منتظم بواسطة ضوء 
الكشافات . بينما تخفٌ المراقبة فى حدود الحادية عشرة صباحاً . 
فحرس الحدود يعتقدون أن ما من أحد يجرؤ على عبور الحدود 
فى هذه الساعة. 

قال الأب : 

- أنتما محمّان بلا شك. أثق بكما. 

سأالناه : 

هل تسح نا آن تفش جيويك بينما اكل . 
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- جيوبي؟ لَ؟ 

- لا ينبغي أن نترك شيئاً يدل على هويتك. فإذا ما حدث لك 
مكروه» وعرفوا بأنك والدنا سنصير متهميْن بالتواطۇ . 

قال الأب: 

- انتما تفکران في کل شيء. 

قلنا: 

- ينبغي أن نحميّ نفسينا. 

فتشنا جيوبه. أخذنا أوراقهء وبطاقة تعريفه» ومفكرته»› 
وتذكرة قطار» وفاتورات» وصورة لأمّنا. وأحرقنا كل تلك الأشياء 
في المطبخ» باستثناء صورة أمّنا. 

وفي الحادية عشرة انطلقنا. كل واحد متا يحمل لوحي 
لم يكن والدنا يحمل شيئاً. فقد طلبنا منه أن يكتفي باقتفائناء 
متجتباً قدر إمكانه إحداث الضجيج . 

وصلنا قرب الحدود. طلبنا من والدنا أن يضطجع خلف 
الشجرة الكبيرة» وأن لا يصدر أية حركة. 

ولم یمض الکثیر حتى مرت بقربنا دورية مْلّفة من حارسين . 
سمعناهما یتکلمان : 

- أتساءل» ماذا سيعطوننا على الغداء . 

- نفس الزّبلء الذي يعطوننا كل مرَة. 

- ثمَة فرق بين زبل وزبل آخر. زبل أمس کان مقرفاً» لکن 
آحياناً يعطوننا زبلا لذيذاً. 
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- لذيذا؟ ما كنت لتقول هذا لو نك تذوّقت حساء أمّي. 

- لم يسبق لي أن شربت حساء أمّك. ولم تكن لدي يوماً أمٌ. 
ما أكلت يوماً غير الزبل . وفي الجيش» يطعمونني» على الأقلٌ من 
حین لاخر» شیا جيّدا. 

ابتعدت الذورية . فقلنا: 

- هيّاء يا أبي. إنصرف. ما زال أمامنا عشرون دقيقة قبل 
وصول الدورية الموالية. 

أخذ الأب لوحا الخشب تحت إبطيه» وتقدم» وضع بعد ذلك 
لوح الخشب الأول لصق السياج» ثم تسلق مستنداً إليه. 

تمدّدنا على بطنينا أسفل الشجرة الكبيرةء وأقفلنا آذاننا بأيديناء 
وفتحنا فَمّوينا. 

حدث انفجار. 

ركضنا حتى السلك الشائك نحمل اللوحين الباقيين وكيس 
الثوب. 

كان والدنا ممدّداً قرب السياج الثاني . 

بالفعل ثمَة سبيل لعبور الحدود: أن تدفع بأحدهم أمامك . 

حاملاً كيس الثوب» ومقتفياً آثار خطوات أبي» ثم ماراً فوق 
جسده المتشظي» عبر أحدنا إلى البلد الآخر. 

أمّا من بقي منّا فقد عاد إلى بيت الجدّة. 


Twitter: @ketab_n 


هذا الڪتاب 


جنا من المدينة الكبيرة. كتا قد سافرنا اليل بأكمله. 
عتا آم کائتا مجمرتین. کانت تحمل صندوق کرثون 
كبيراً» فيما بحمل اكل منّا حقيبة أضصغيرة تحوي ملابسه» 
بالإضافة إلى المعجم الكبية الذي كان ملكا لأبي» 
والذي کنا نباد ای ج د أحدنا. 

مشينا طويلاً . م 100900 اااكن محطة القطار» هو 
في الطرف الثاني من المدينة الصغيرة. لا يوجد هنا 
راقرا و باون لا حى مارات وبحدغا عق 
الشاحتات العسكرية تجوب:الطرقات. 


